

شهریار و شهباز

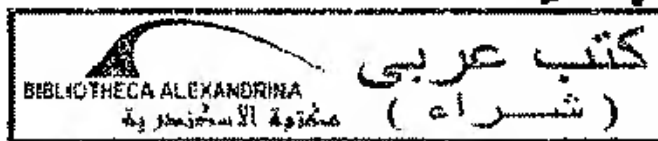


مطبعة خان مكتبة مصر

شمس الخريف

تأليف

محمد عبد الحليم عبد الله



مكتبة مصر

تسعيد جودة الشراء

٣ شارع كامل صديق

القاهرة



كان يسميه حيناً بالسيد الخالد ، وكان يسميه أحياناً بسيد الخالدين . وكانت نبرات صوته وهو ينطق بهذه العبارة حلوة مضطردة عذبة توقظ النفوس من كسلها كما توقظ رائحة الشواء شهية الناقلين . ويخيل إلى أنه كان يحبه بكل ما تستطيع القلوب أن تحب ؛ لأن حبه له أعدائي وأنت تعلم أن أحاديث الهوى تلتح القلوب بالحب وتثير في خلاياها استعدادها للتألف بالفطرة التي فطرها عليها الله . من أجل ذلك رأيتني أحبه .. أصبحت فدعوته بالسيد الخالد ثم أمسيت فدعوته بسيد الخالدين .

كنت في الصف الأول من الفصل أرقب مدرس التاريخ هذا الطويل الفارع الباهر المتناوح وقد وقف أمامي معتمداً بقضيه على مقدم الدرج تاركا سترته مفتوحة تكشف عن صدر تكور فيه ثدياء تكورا غير كامل تحت قميص أبيض يستبدل به قميصاً أبيض في كل مرة . كأنه لا يتغير . وتبدو على بياضه حمالة السراويل قوية مشدودة لارتخاء فيها ، ترفع السراويل إلى ما فوق الكشحيين وعلى مقربة من الثديين بحيث لا يبقى من رقعة الصدر إلا مسافة محدودة يتمدد فيها رباط العنق على هيئة شريط قددا لا حرية فيه ، تمسك طرفه الأعلى بتيقة قوية منشأة ويندفن طرفه الأسفل بين « كمر البنطلون » وكرش الأستاذ .

وهناك دهب لامع يمسك الرباط من وسطه مثبتاً إياه على أديم القميص . أما الحلة فقد كانت دائماً سوداء . وأما الطربوش فقد كان جد

طويل يتناسب مع سمته من يلبسه ، وأما موقفه من الفصل فقد كان أمامي
وقلما كان يتحول ، يظل هكذا طول الحصّة مفرجا سترته عن صدره معلقا
كفيه من الإبهامين في « كمر البنطلون » مرخيا إحدى رجليه كأنه يريحها
ورجله الأخرى مشدودة ، معاقبا بينهما في الشد والإرخاء بحركة سريعة
يهتز لها هيكله العظيم فتخال أنه يتراقص ، ثم تنسجم هذه الحركة بعد
الدقائق الأولى من الحصّة مع نبرات صوته وخلجات ذهنه وطرفات أهدابنا
وتردد أنفاسنا فتكون كلا متسقا لا يشوبه ضجر ولا تنافر ولا تناقض . إلى
أن تمزق وحدته دقة الجرس بيد الفراش في القناء الخلفي من مدرستنا الكبيرة.
كان يغضى حين يلتقب مصطفى كامل بالسيد الخالد وكان اغضاؤه حافلا
بروحانية وجلال تبعثرت بذورها في نفسى على مر الزمن . وكنت لا أحول
وجهي عن وجهه المشق المتناسب وإن كان ضغما واسع الرقعة كبير الجرم .
وكان نظري إليه في ارتفاعه يقتضي أن أشرّب بعنقي فأطرحه إلى الراء
حتى تطول رقبتى من الأمام ويتلاشى طولها من الخلف ويرسم زر طربوشى
مع جداره زاوية حادة تبلغ نهاية ضيقها عند قرص الطربوش ، ثم يتوس الزر
.. كما قال الجالس من خلفى .. نوسانا هادنا بندوليا رتيبا متعشبا مع نبرة
الأستاذ التى لا ترتفع ولا تنخفض كأنها خير أحد الجداول ، وأبقى هكذا
طوال الحصّة إلى أن تمزق سكتتى وجمودى دقة الجرس ، فأرد عنقنى إلى
وضعه الأول وتأخذ الزاوية الحادة التى كونها الزر فى التلاشى قليلا قليلا
حتى يكف البندول عن الحركة ، وهنا يكتم زميلى ضحكة معتادة ، وكنت
إذا طالعت صورة الزعيم فى صحيفة أو كتاب خفى قلبى له فعزوت حبنى فيه
إلى أستاذنا الذى كان يتعهد ذكره بمناسبة وغير مناسبة ، ولكنى انتهت
عصر يوم من الأيام إلى شيء أحال قضية حبه العامة إلى قضية كادت تكون
شخصية ، ونقلها من حواشى القلب إلى الصميم المستنير الواضح حيث

ينصب نور المعرفة على أشخاص قلائل يتمتعون بالإقامة فيه إلى أن تكف قلوبنا عن الخفقان .



كان الوقت عصرا والفصل ربيعا ، لكن اليوم كان خليطا من دفء وبرد كأنه أحد « الجيوب » التي ستبقى بزوالها مقاومة الشتاء ، وكنت إذ ذاك فى حجرة النوم المستطيلة التي آوى إليها أنا وأمي كل مساء كما يأوى بقية الأحياء . وقد اقتعدت كرسيًا من القش موضوعا أمام منضدة مربعة صغيرة جعلت على يسار الداخل وقد بسط عليها كتاب جعلت أحملق فيه غائب الفكر حاضر النظرات . كنت فى السنة الأولى الثانوية ولم أكن منقولا ، وكنت فى الثانية عشرة من عمري وربما كنت أعبر إلى ما بعدها ، وكنت أحس بنفسى فى ذلك الحين إحساسا مشوشا مضطربا غامضا تشتبك معارفه بذكراته . وتلتف مسراته بمساءلاته ، كأنه إدراك السكارى أو المحمومين . ولم أكن أفكر فى الحياة تفكيرًا يناسب سنى ولا أطبق عليها منطق القلمان من لداتى ، ولكنى كنت أنظر إليها بيلاهة يكاد يسترخى معها فكى من الأسفل ، وأكن لها نفورا وسوء ظن وخوفا لأعرف فحواه ولا مداه كنفسى الخوف الذى ينتابنا حين تقسرن الظروف على إدارة آلة لانعرف كيف تدور ولاقيم تستعمل .

غير أننى فى ذلك اليوم أحسست أننى « أتأمل » وشعرت أننى حى من الأحياء . ولاتزال حتى الآن علاقتى بالدنيا مرتبطة بعصر هذا اليوم كما ترتبط بالزمان والمكان حوادث التعارف أو كما يستفيق المريض من أثر المخدر فيقرر أنه فى سرير . أجل كنت « أتأمل » ، فجعل بصرى يجوس خلال كل شىء حولى ، ففرضت أننى دخلت الحجرة من بابها الثقيل فرأيت إلى يمينى سريرا كبيرا تقع العين على طوله ، وتعايت نسمات البحر المتلمسة

طربتها من المصراع المفتوح - دائرا من « الدنتلا » ترقص على أديمه عرائس يحملن المزهري ، وتداعب أيضا ظهارة بيضاء مطروحة على الحشايا وكلة رخيصة ولكنها نظيفة ، تجمع أمى أطرافها كل صباح تحت سماء السرير على هيئة قبة مقلوبة ثم تربطها بشريط من الحرير الأحمر ، وأمام هذا السرير كنية مريحة .

أما الشق الثاني من الحجرة والذي يقع إلى اليسار فقد كان حافلا بأشياء مهمة وإن كان قليل الأثاث : كان فيه الشباك الذي ينظر إلى البحر عن طريق « الكورنيش » وإن كنا في بقعة لاتعد راقية جدا . وكرسى أو اثنتان من القش تنحط أمى على أحدهما في المساء وأجلس أنا على الثاني إذا شئنا أن نتحدث على مقربة من البحر . ومراة للزينة يتقدم من بين يديها رف من الخشب يحمل أشياء شتى لكنها تدخل تحت اسم الزينة والعقاقير الطبية ليس غير . وأمام المراة كرسى بلا مسند ، وفي مواجهتها على التقريب مع ميل يسير إلى البحر منضدتي الصغيرة وكرسى القش وكتايبى المبسوط ، وأنا ، وعيناي المحملتان ، وجسمى الحاضر ، وعقلي الغائب ، وصورة زينة معلقة على الجدار فوق رأسى على التقريب ، بحيث يسهل على أن أراها منعكسة في المراة فلا أثنى إليها عنقى . وقد أكسبت هذه الصورة النصف الثاني من الحجرة أهمية خاصة على قلة الأثاث فيه وجعلت كفته راجحة جدا في ميزانى لأنها كانت صورة أبى !!

كانت صورة أبى ، وكانت موضع أفكارى ومتاهة شرودى والمفاضة التى سرح فى نواحيها لى فى عصر ذلك اليوم . وكانت كذلك الشئ » الذى قلت لك عنه إنه أحال قضية حى « لمصطفى كامل » من قضية عامة إلى أخرى تكاد تكون شخصية : لأننى أحسست بفتة أن هناك شيها كبيرا بين الزعيم وبين أبى ..

كان ظهرى إلى الباب ووجهى إلى المرأة التى تعكس الباب بحيث أرى كل والى منه . والصورة الزيتية منعكسة على الصقال بألوانها الزاهية وإطارها المذهب . وعينائى ناظرتان لاتطرقان كأنما شدت أهديهما إلى أديم المرأة ، والمنضدة منصوبة والكتاب مفتوح والسكون شامل وإن كان فى رأسى جلبة وضوضاء .

« آه .. كيف لم أدرك ذلك قبل ذلك . لو أن المقادير مدت لأبى فى حبل الحياة لكان فى يوم من الأيام مثل (مصطفى كامل) ، أم أن تشابه الوجود يأتى اعتباطا ثم لا يستطيع تشابهها فى العقول ؟؟ لابد أن أبى كان عظيما وإن لم يعرف الناس ذلك عنه .. هل من شروط العظمة - أقصد أن أقول هل من مقوماتها - أن يعرف الناس أن صاحبها عظيم ؟ أظن لا . وإلا لنفينا عن الماس أنه ماس مالم يخرج من المنجم ! »

وايتسمت ، وخلت أن الصورة تبتسم إلى ، وتشكرنى على إطرائى بصرف النظر عن علاقتنا بالواقع . ثم أخذت شفتائى تستردان وضعهما الأول بزاوية الابتسامة ، واسترسلت فى أفكارى :

« .. إلا فى النظرة ! فى نظرة الزعيم وداعة لاتتوفر فى عينى أبى . أما الأنف فهو كالأنف . نفس الدقة والاستقامة واللطافة . والجبين ؟ .. رياه !! إنه كجبين أبى ، واضح نظيف لايزحف عليه شعر الناصية ، فيه ارتفاع فى المنطقة السفلى نظيف ينمو عليها شعر الحاجبين . إن المخ وراء الجبين ، فهل كان المخان متشابهين ؟؟ حكمتك يارب ! (ومصصت بشفتى ثم ترشيت أفكارى وعادت إلى التدقق) .

« والشارب !! . ولبسة الطربوش !! .. والشفتان المستطيلتان الدقيقتان المسدودتان على حفافى فم واسع قليلا !! »
حكمتك يارب !! (ومصصت شفتى مرة أخرى) .

ثم خيل إلى أن الصورة فى المرأة قد شرعت تضطرب وأن معالمها أخذت تغيب كأن غلالة سوداء قد طرحت على « الأصل » المشدود إلى الحائط ثم أخذ الأمر يتطور حتى اتسع إطارها فانطبقت أضلاعه قاما على إطار المرأة ، واختفت صورة الرجل ، وحلت محلها صورة امرأة ! وكانت هى أمى ، لأنها واقفة بلحمها ودمها بين يدى الباب بعد دخولها وعلى مقربة منى .

وزايلتى الشرود فأحسست ارتباكاً وتبينت أن لا بد لى من أن أصعل صملاً ما ، كان الكتاب مبسوطة والصفحة لم تتغير منذ دخولها الحمام فأخذت أهتف بصوت عال وأتناوح وأنا أقرأ كما يفعل تلامذة الكتاتيب :
المميزات الطبيعية لحوض البحر الأبيض المتوسط هى : نغمة واحد .. »

كنت أعلم أنها محاولة قاشلة لكنها خير من السكوت ، غير أن أمى أجبرتني على السكوت سريعاً حين تقدمت إلى ووقفت خلفى يحول بين بطنها وظهرى المسند المقوس لكبرى القش ووضعت كفيها على كتفى .. كل كف على كتف .. ثم ابتسمت إلى ابتسامة صفراء اتسقت قاما ووجهها الشاحب وقالت لى بصوت خافض عاتب غاضب فى وقت واحد :

.. سمعتك تقرأ هذه العبارة بصوت عال قبل دخولى الحمام منذ ثلاثة أرباع الساعة . البحر الأبيض المتوسط على مرمى أمتار منا ومع ذلك فأنت متشبث به تشبثك بالسنة الأولى ، لا تريد أن تفارق العتبة .

ثم غادرت موقفها فى طريقها إلى المرأة ولوت شفتيها برارة وهتفت بعنف :

.. « بايت خايب عار » لبتك كنت فتاة إذن لشققت طريقك بوجهك الذى لا يخلو من رسامة ، أما الصبيان فهم فى حاجة إلى شىء غير هذا .
وتنهدت على حين لذت بصمت عميق وجعلت أرقب ظهرها فى فضاء

الحجرة ووجهها فى صفحة المرأة فتيسر لى أن أراها من كل ناحية .
كانت يدها ترتجف خفيفا وكذلك شفتها السفلى . وكانت تلبس مجسدا
زاهيا فى لون أزهار الينفسج وتنتشر على ظهرها وكتفها ذوائب شعرها
المبلول تحت المنشقة الكبيرة التى جعلتها على رأسها من موضع الشال . وفى
اللحظة التى استقرت فيها على الكرسي أمام منضدة الزينة أمرتنى بأن أغلق
المصراع المفتوح من النافذة الوحيدة فى الحجرة حتى تفرغ من ترجيل شعرها ،
ف فعلت ثم عدت إلى مكانى ، وحسرت المنشقة عن رأسها فى حركة لا تخلو
من عنف وضجر ثم زوت ما بين حاجبيها وهى تنظر فى المرأة وأخذت أطالع
وجهها المكثود وسط هذا الصمت المطبق الذى أمسك بـتلابيها معا على حين
بدأت هى تتناول مشطها من بين زحمة الحاجات على الرف ، وما إن عثرت
عليه حتى بدأت عمله فى تلافيف شعر طويل أصفر وهى تغمغم :

— هيه .. هل تستطيع أن تنبئنى أيها الشارد الداهل عما كنت غائبا

فيه منذ مدة ١٥

كانت خطتى معها دائما هى أن أكبح جماح نفسى أمام غضبائها
فقلما ثرت وربما لم يقع ذلك . ومرجع هذا إلى أننى كنت أراها - كما هى
الآن - امرأة مترملة مريضة تدبر أمر معاشينا ببقية أعصاب وصحة ، كما
أننى كسير الخاطر لتيقنى أمر ضعفى وأقصد ضعفى فى الدراسة ؛ لأننى
كنت من الناحية الجسدية مستوفيا شرائط القوة .

فأجبتها فى تودد وخنوع :

— كنت غائبا فى .. فى لا شىء .

فقالت فى سخرية كأنها تشير إلى إخفاى :

— معقول !! جدا .. وكيف غاب عني هذا ١٥

فاغرورقت عيناي بالدموع للمرة الأولى فى تاريخ علاقتى بأمى

وأحسست كأن شيئاً يعترض حلقى بل وكأن صدرى قد نجم به ناجم ثقيل عسر على التنفس فلم أملك أن نفخت بأشمتزاز .

كانت ذكريات أبى - ولأشك - هى العامل الرئيسى فى إثارتى وكأتنى كنت أقول بينى وبين نفسى : لو أن هذا الزورق لم يحتمله النوء على غارب الأمواج لما تلاهى هذا الراكبان أعنى أنا وأمى !! « وتاهت منطق الغلمان » ولو أنه تربث قليلا فلم يمت حتى درجت فى دروب الحياة والمصباح فى يمينى لتغير الموقف . كان من الممكن أن تعيش أمى بمنجاة من الأمراض ؛ لأنها اعتامتها بعد موته مباشرة . وكان من المؤكد أن تعيش هى بمعزل عن مشاكل البيت ، وبخاصة الاقتصادى منها ، وكان من الجائز ألا أكون بليدا فى المدرسة ..

لم لا !!

وأحتقن وجهى حتى تجاوز احتقانه بشرتى إلى بياض عيني ، ورأت أمى ما هى فتتحول غضبها من موقفى الأول إلى غضب من أجلى على موقفى الثانى ، كأنما كانت تأمل فى هذه الآونة ألا أتخلى عن احتمالى لأعباء غضبها ، فلما تخليت ساءها ذلك ، وتوقفت كفها عن المشط وتحوّلت بشقتها إلى حتى واجهت كتفها المرأة ثم سألتنى فى هدوء نسبى وهى تقرر إبهامها على أسنان المشط :

- لماذا أنت غاضب ؟

فأجهشت بالبكاء !! وكان من الطبيعى جدا أن تقوم وتقبلنى حتى أحسست برودة شعرها الرطب على عنقى وحدى ، وكانت قليلا ماتفعل . لست أتهمها بالقسوة ولا بالانصراف عني ؛ لأنها فى الحقيقة امرأة طيبة القلب ، لكن الظروف الخاصة التى تربصت لها عند مدخل الحياة الزوجية أكسبتها عدة عادات ألقت ظلالا من القسوة على معاملتها إياى . وفى

الحق أننى كنت أنا شخصا نقطة ضعف فى حياتها الخاصة ؛ لأنها لم تكن ترائى من الموفقين فى الدروس على حين كان الآخرون من أبناء الجيران والمعارف يكادون يقطعون سنى الدراسة وثىبا لو لم تقيدهم السنوات ، وذلك على قلة عملهم وكثرة لعبهم . أما أنا فقد كنت كثير العمل قليل اللعب نادر الترفيق .

ومن أظهر العادات التى فرضتها الحياة على أمى أنها من صنف لا يطبق أن يزاول التجربة للمرة الثانية مادام قد فشل فيها للمرة الأولى . فلن تعيد صنع فطيرة جديدة على يديها إذا خانها التجهيز بعد توافر العناصر، ولن تشرب الدواء غير مرة فإذا لم تحس ثمرة أعرضت عن زجاجة، حتى ازدحم رف المرأة بالتزجاجات والأحقاق .

ولعل أطرف مظاهر عاداتها هذه هى مأساة خادمنا الصغير ذلك الريفى الطيب الذى كنا ندعوه باسم « عبده » كان فى الثامنة من عمره ضخم البطن قليلا من شرب ماء الترع ، أسمر لوحته الصفرة ، أو أصفر موهته السمرة ، يميز وجهه البرىء الساذج نقطتان من وشم أخضر كانت إحداهما فى أسفل ذقنه وكانت أخراهما على يمين أنفه عند السنف بعذاء الأرتبة . وقدر لهذا الخادم أن يمضى عاما واحدا فى بيتنا ، ولكنى ألفتة حتى كدت أتخذه صديقا، وكانت أمى تحبه لأنها تثور عليه وتتفجر فى وجهه فيبتسم لها وهو يرتعش ، ولعلها كانت ترى فيه متنفسا طبيعيا لغضبها الدائم كأنها دخلت هذه المهمة ضمن المهمات التى يقوم بها المسكين !! لكن الظروف بخلت عليه بهذه المنة واستكثرت عليها هذه النعمة فيسرت « لعبده » فى ضحا أحد الأيام أثناء عودته من السوق كلبا ضالا نهشه السعار فنهش رجل خادمنا بآنيابه المسمومة . وقد تبهشرت أعصاب أمى فى كل فج صباح ذلك اليوم ؛ فصرخت فى المطبخ وولولت فى الصالة وصحبت فى حجرة الجلوس ولطمت

خديها فى حجرة النوم وركلت كراسى مائدة الطعام وبصقت تفززا واشمتزازا
فى حوض الغسيل ثم صبت على وجهها بعد ذلك ماء باردا لكى تستفيق .
حدث هذا كله فى خمس دقائق ، وربما فى أقل .

وسرى السم فى جسد الصبى حتى تراجع فعل الدواء ، وحتى مات فى
إحدى الليالى وهو يعوى بين نزلاء المستشفى كما تعوى الكلاب الضالة . ثم
بقيت أمى مؤرقة عدة شهور تنتفض فى الفراش لتشعل النور إذا ما سمعت
فى جوف الليل نبرة كلب ..

واعتبرت أمى هذه الحادثة موجهة لشخصها مباشرة ، ولعلها اعتبرتها
ابتكارا من الزمان غير طريف ، فصمت على ألا تعاود هذه التجربة مرة
أخرى ، فلم يدخل بيتنا خادم منذ ذلك التاريخ ، لا كبير ولا صغير ولا ذكر
ولا أنثى ، وقمت أنا بمهام الخدم فى حدود طاقة غلام مثلى .

وكان لميمنى فى السنة الأولى وقع سيئ على نفسها ، ولعل نفسها
قد راودتها أن تطبق على قاعدتها المألوفة فتحول بينى وبين الدراسة . ولكن
لعلها تساءلت : إلى أين إذن مسيرى وكيف يكون مصيرى ؟ فكفت
وأمسكت .

هذه هى الأم التى سيطرت على حياتى بعد وفاة أبى وأنا فى الثامنة
من عمرى ، وما كنت ناقما عليها من قبل ، ولكننى أعاتبها بعد أن قام
بيننا الزمن وأسائل روحها فى عالم الأرواح قائلا لها : هل بلدنا آباؤنا
ليكون وضعنا منهم كما كان وضعى منها ، متنفسا للغضب ، وتعبيرا
للفشل ؟ كلا . إننا نعطى من الأم العطف والرحمة والحنان مادامت
البشرية فى حاجة إلى الأمومة . الست ترى أننا نتحسس بأيدينا طريقنا إلى
أثناهن حتى ولو كن محمولات ؟

وفرغت أمى من تشييط رأسها ، ثم أرسلت على ظهرها ضفيريّين من

شعر تشويه الصفرة ، وكانتا غزيرتين مجدولتين فى توثيق لطيف مرهوتين
عند النهاية بشرط من الحرير الأسود .

ثم عادت تسألنى :

ـ لماذا أنت غاضب ؟

قلت :

ـ لأنك تعتبرينى بليدا ۱۱

فأجابت بثقة فيها شئ . من الرقة :

ـ هل ترانى عدوت الحقيقة ؟

فسألتها متعطشا إلى أن تهدينى :

ـ ولماذا أنا بليد هكذا يا أماء ؟

فلم تأتنى إجابتها سريعا ، بل رأيتها تهز رأسها متمسكة سبيل
الجواب فأحسست راحة ، أو استشعرت شماتة أنها بليدة مثلى . وانقضت
فترة غير طويلة حتى سمعتها بعدها تقول :

ـ هكذا خلقك الله ۱۱

فهست وأنا أتنفس الصعداء :

ـ إذن فما ذنبى ؟ ثم ألتعلمين أن شرودى وتفكيرى قد كان فى شئ .

هام . . كان فى هذه الصورة « وأشرت إلى أبى فى المرأة » .

فتنهدت ثم اشرأبت بجيدها الطويل الذى عاث فى رشاقتة المرض ،
وألقت نظرة على الصورة كأنها لم تكن تعرفها . كان وجهها إلى ناحية
البحر ، وجنبها الأيمن فى اتجاه المرأة . وجنبها الأيسر فى اتجاهى . وهى
جالسة على الكرسي الذى لامسند له ، فكنت بهذا الوضع أرى عينيها وهما
تلقيان على الصورة نظرة جانبية ، كانت غامضة ، لم يكن فيها حنان ، ولم
تندها الذكرى بالدمع ، لم .

ربما استنبطت ذلك من خلال القصة التى روتها لى بعد العشاء ، حين ارتقت على أحد الكرسيين متهالكة إلى جوار النافذة ، وجلست أنا على الكرسي الثانى .



أب من دمنهور ، وأم من المنصورة ، وبیت زوجية فى الإسكندرية التقى فيه رجل وامرأة ثم كان وليد أطلقوا عليه اسم « مختار » وذلك هو .. أنا .

دعنى أقطع عليك سياق قصتى فترة قصيرة لن ترهق ذهنك لأسألك فى بساطة : ما الذى كان يحدث لو تخلف عنصر من هذه العناصر ؟ أعنى لو أن دمنهور لم تلتق مع المنصورة؟ أو أن الإسكندرية لم تجمع بين هذين الفردين؟ أو ماذا - وهو أتمه ما يجوز - لو أن هذين النصفين المتطابقين تخاصما ليلتئذا أوأفزعهما طارق ما .. ؟ لو وقع أحد هذه الفروض ، ما سمعت قصة « مختار » ، ولارتاح هو نفسه من أمور يراها غير ضرورية بالنسبة إليه ويعتقد أن فرضها عليه لايفيد هذه الرقعة الكبرى التى نسميها العالم !

كان أبى قبل أن يخطو خطوة واحدة نحو « وجودى » أحد تجار المنسوجات فى مدينة «دمنهور» مسقط رأسه . ويتخذ دكانا صغيرا فى شوارعها القاتمة ، لكن رونق شبابه وجمال صورته وعذوبة حديثه كانت مجلبة للشارين ، ولم يبلغ الخامسة والعشرين من عمره حتى تفتحت له أبواب الرزق واتسعت تجارته وامتلا كيسه بالذهب فأشير عليه أن یرتحل إلى الإسكندرية حيث الأفق واسع والمجال فسيح للمغامر الطامع البعيد الهمة . وقد فعل أبى وانتقل وراء حظه وحالفه التوفيق .

ولم يتقض ذلك العام حتى وقع فى حياته الحادث الهام الذى كان أشبه شىء « بالمقايسة » لبناء حياتى . فإن أبى سافر إلى « المنصورة »

لشأن من شئون التجارة . جالسا إلى صديقه أحد التجار في محله حين لفت نظره وجه جميل ..

وتدخلت المهنة والطبيعة ، فمال إلى صديقه وشرعا يتهاامسان لكن عيونهما كانت تشى بأنهما يراقبان فتاة تقف مزهوة بما منعها الطبيعة ، كما تزهى الطيور بألوانها متعرضة للعيون . وانقضت مرحلة التساؤل فبدأت مرحلة المساومة ، ثم عقدت الصفقة ثم انتقلت « أم مختار » بعد بضعة شهور إلى أحضان زوج هادى . الطبع ركين رزين مستور الحال يسر النفقة . واستوت لهما حياة زوجية كانت حافلة في عامها الأول بما تحفل به بيوت الأعراس من حب وتسامح وسعة وإغضاء عن العيوب إلى حين ، لأن كلا منهما - وقد رسم لنفسه حياة طويلة مع نصفه الآخر - يرى نفسه ملجأ إلى أن يؤجل مناقشة الحساب فيما لا يرتضيه إلى فرصة مقبلة ، وبقي كذلك إلى أن اتسمت حياتهما بميسم « القدم » الذى يتريص دائما لكل جديد، وبدأ طبع أمى النارى يصطدم مع طبعه الهادى . فى كثير من الشئون التى تخرج عن « الاقتصاديات » كأن حماسه على تبسطه فى الحديث أمام امرأة أو مبيته خارج بيته لشئون التجارة مع استطاعته العودة فى فرضها هى . ولكن هذه الغارات كانت تتردد وقد اكلت نفسها بنفسها كما تفعل النار ؛ لأن أبى كان يتراجع إلى أن يتحصن بصمت وابتسام كادا يستحيلان طابعا له .

على أنها كانت تحبه ، وقد أوروها حبها حرصا عليه ودت لولوجول فى يوم ما قفلا كأقفال الخزان . إلى أن شاركتها أنا مسكنهما بعد ثلاثة أعوام من زواجهما فكنت أشبه بعلبة صغيرة من المرهم تمتد إليها يد كل منهما بعد جراح الثانى ، ولو أن حياتهما فى مجموعها كانت ترفرف عليها السعادة . لكن الزمن سدّد إلى أمى سهمين قاسيين لم يدع بينهما فقرة حتى ترقأ دماء أولهما ، فإنه انتزع منها أباه وأخاها فى عام واحد ، فبدأ بالشيخ ثم

ختم بالشباب ووجد أبى نفسه مضطرا إلى أن يواجه طبع زوجته « باعتماد »
جديد من التلطف والمصاهرة فى غضبها الذى ما كانت تسبقه النلر ، وقد كان
رجلا واسع الخيلة فى هذا الفن ، ولعل ممارسته لتلك الحياة قد أكسبته فيها
خبرة من لون التى يفتخر بها مدربو الوحوش أو رعاة الشعابن .

غير أن المقادير تحتفظ لنفسها دائما بالمرقعة الأخيرة .. لابد أن يكون
لها الظفر فلا تدع قرانا قادرة على تحمل كل شىء ولاتدبير كل مشكلة وإلا
لوجد بيتنا القادر الكامل . وامتنعت المقادير أبى بمحنة جديدة حين بدأ
الوسواس يسيطر على فكر زوجته فتوهمت أنه يحب . ولعله حاورها قائلا :
- ولماذا يا سيدتى مادتى غير محروم من الجمال ، ومادام فى بيتى

أمؤذج منه تستضىء به أركانه ؟

فأجابته قائلة :

- أعلم ذلك ، ولكنى أضايقت أحيانا .

- ولماذا تفعلين ؟

- لأننى .. أحبك .

- إننا ننتطلب المعنى الذى يسعدنا لا المعنى الذى يشقينا ، فإذا كان
الكره هو الذى يسعد فلتسمه الحب .

ولكنها لا تجيب . ثم تبكى . ثم تفعل الدموع بجمالها مايفعله الغمام
فى سارة الروضة فيقوم إليها - فيما أتخيل - ساعيا مصالحا مفسدا نظام
الدموع على خدها بتنقل شفثيه المرتجفتين .
وهكذا تفعل الجميلات .

لكن الإنسان يتذكر دائما ما يبذله ، وقد بذل الكثير دون أن يحس ،
لكنه لابد له من لحظة يحاسب فيها نفسه ويراجع فيها دفاتره . وذلك هو عين
ما كان يحدث عقب كل متعة يقدمها أبى « لأم مختار » ، قد تكون منحة

يستلذها ساعة ولكنه ولا شك كان يزتها فى ساعات الهدوء ليعلم ما مقدارها ، وفى ذلك دليل حاسم على أن فى القلب شيئا ما من النعمة .

والقضايا بين الأحباب والأزواج « المتعاشقين لا المتصادقين تستأنف نفسها بنفسها كما تستأنف فصول السنة بداياتها بلا استئذان . ومدلول هنا أن قضية ما تقوم بين زوجين أو حبيبين من المحال أن تنتهى بالنقاش ولو كان منطقيا مرتبا سليما ؛ لأن العقل فى هذه المواقف لا يكون أبدا على المسرح ، أقصد أنه لا يشترك فى الموضوع وإنما يكون فى « الشرفات » يرقب وينظر، وربما عن له أن يحكم ، ولكن بعد اسدال الستار على الفصل الأخير .

من أجل ذلك كانت المشكلات القائمة فى بيت أبى متجددة بطبيعتها حتى أضحت فى بيتنا كمزرعة البرسيم لا يبلغ الرعاة آخرها حتى يثبت أولها من جديد . واستمر أبى صابرا مرابطا فى عش الزوجية متعلقا بالعصفور الصغير خالقا من المعاذير لغلطات زوجته ما تعجز هى نفسها عن خلقه لو شامت ، وقلما كانت تحاول !!

ثم بلغت قدرة أبى ذروتها وبلغ احتماله نهايته ، بل وأخذ دوره فى صف جديد هو صف الذين يحتاجون إلى المواساة والترفيه ، وأصبح لزاما على أمى أن تتخلى عن مكانها له ولو إلى فترة من الزمان . وسر ذلك منفصات خارجية بدأت تناوشه ، كانت سوق المتسرجات فى تلكم السنوات أشبه ماتكون بأرجوحة الصناديق ذات صرير وضجيج وارتفاع وانخفاض ، حتى مبيت أسماء تجار كانوا من اللامعين ، وارتفعت أسماء كان أصحابها فى الحضيض . وأصبح التاجر المثوب من أمثال أبى فى عراك مع نفسه دائم ، ونشط الوسطاء وتسليح المضاربين بحيل خسيسة . وحينما تسود الخشية من الفقر تسود كذلك الرغبة فى الغنى ، أعنى الذين كانوا يريدون أن يتخلصوا من بضائعهم بأقل ثمن مخافة الإملاق وجدوا من يقبلونها منهم

تطلعا إلى الثروة ، وكان أبى دائما من المتطلعين .
وتخلى عن طبعه المألوف فى البيت فلم يطاول زوجته اللجوج الملحاح
ولم يصير على أذاها . كان كالجالس على مائدة القمار فى هذه الفترة من
حياته ، فلم يكن يطيق أن يسمع إلا ما يوافق أفكاره ، أما أن تنهائى عن
اللعب أو تحدث فى شىء خارج عن المائدة الخضراء ، فذلك كفىل بأن يشعل
ثورته .

والتقى طبعان ناربان أحدهما دائم والآخر موقوت ، فأرسلا شرارا
ودخانا كثيرا ماتصاعد من النوافذ ومسائط النور ، فتأذى بهما الجيران ،
ولم تعد عليه المرهم الصغيرة مجدبة إزاء الجراح الخطرة . وتطورت الحالة فى
الخارج ، فنجا الذين تطلبوا السلامة وخافوا من الفقر ، أما طلاب الثروات
فقد ماتوا تحت أكداس البضائع ، كما مات أحد العلماء تحت أكداس الكتب
.. كلاهما طامع فى الثروة فأهلكته أدواتها !!

ضاعت ثروة المسكين . أجل ضاعت ثروة أبى . ودخلت عليه الفاقة
من نافذة كان يفتحها للفنى بيديه . وتلقى الصدمة بأعصاب استهلكت فى
ميدان البيت ، ولم تكن الهزيمة داخلة قط فى حسابه ، وهذا شر ما فعل
الحاسبون ، وأنصفت أمى فأطفأت كائنونها فترة وجبت دخانها مدة ؛ حتى
يشوب الرشد إلى رجلها المنكوب . ولكن ليس الكف عن جلد الموتى مما
يستحق الشناء ، ولا هو داخل فى حساب القاضلين ، وإن كان جلد الموتى من
الكبائر .

ولم تطل الهدنة كثيرا ؛ لأن أمى كانت محاربة بطبعها ، لكنها لا
تجارب إلا فى الجبهة الداخلية ، وأطلت المشاكل القديمة بين الزوجين برموسها
ورفعت أغطية القماقم ، وأسرعت أمى فشهرت السلاح ، ولم يطق الرجل
التحدى ؛ لأنه كان كما حدثتك جديرا بأن يأخذ دوره فى الترفيه والراحة .

وكان لزاما على أمى أن تتخلى له عن مكانها ، ولو إلى فترة من الزمن .
لكن اللجاجة طالت ونشط الكانون ، وكان كانون شتاء وقوده مبلول ،
فارتفعت سحائب الدخان حتى أعمت الجيران .

وكان أبى قى ذلك الحين يعمل وسيطا فى السوق . ويعتده على تجار
كانوا بالأمس يترددون عليه وهذا شيء يستدر العطف ، لكنه احتمل على
كل حال صابرا أو ناقما أو يائسا أو مقتنعا ، فذلك لا يعنى ، لأن الذى
يعنى إنما هو كسب الرغيف .

ثم استشرى اللجاج ، واضطربت المخاصمة ، وكنت إذ ذاك صبيا
استطيع أن أفهم مغازى بعض ما يقال ، ولعل أبى قد أحرز انتصارا لم
ترضه سيدته فلجأت إلى سلاح جديد ، اعتقد أن قوانين الحروب تحرم
استعماله فى البيوت ، كما تحرم فى الميادين إطلاق الغازات أو جرائم
الأويطة . أما ذلك السلاح فهو التعبير بالفشل !!

لم أر يا صديقى ثورة رجل هادىء ، ولاغضبة رجل غضوب تقارب فى
مظهرها غضبة أبى فى هذا المساء ، فقد استحال وجهه الوسيم إلى شيء
غريب أنكرت فيه ملامحه ، وأشد ما أفرغنى هوجحوظ عينيه واحمرارهما ،
والزبد الذى كان يسيل من جانبيه فمه ، وكفاه المتكورتان فى قبضة مجموعة
لم ينازل بهما إلا أشباحا فى الهواء كان يكيل لها الضربات ، أما هى فقد
انزوت كالهرة المقرورة راجفة خائفة متوقعة بطشه بين طرفة وطرفة ، ولم يفعل
أبى شيئا مما توجست ، بل كان يدمدم ويخلط قائلا فى ألفاظ متداركة
متشابهة النبرات :

.. أنا فاشل ٢. أنا خائب ١٤ لو لم أكن أستحق هذا لما رزأنى به الله ١٤
هكذا .. عيرنى من ظفرت وحدها بشمرات حياتى ١٤ نساء .. نساء .. آه ..
آخ .

ثم ينهار متهالكا على مقعد قريب ، ثم يدور فى نواحي الشقة مرة أخرى ليستأنف الشوط ، على حين تركته هى ولجأت إلى فراشها . ولعلها وقفت إلى مرآتها قبل أن يدخل المخدع لتهيبه سلاح جمالها فى هذه المرة كذلك . ولم يسمع الرجل منها كلمة اعتذار ، ولا حتى كلمة مناوشة جديدة ، كأنما رأت من الأفضل أن تتحركه يهدى . نفسه .

واستغرقت أنا فى نومى قبيل منتصف الليل ، فلم أحس ما وقع لكن صيحات متفرقة عالية أجبرت شعورى على أن يسجلها فى نومى الثقيل ، وكانت فيما أتذكر أشبه شىء بالطلقات المتقطعة التى تتجاوب فى الفضاء فى جوف الليل البهيم . وأصبح الصباح فلم أر أبى على مائدة الفطور ؛ فتسألت بعينى ، ولكن أمى كانت تقابل ذلك بالإغضاء والإهمال ، فلما لم أجد مندوحة من النطق سألتها بلسانى ، فغمغمت فى ضجر وسرعة واستنكار :

— ذهب لشأنه .. كل !!

فأمسكت ، ولم أزد .

ولم تكن هناك مائدة غداء فأكلت وحدى ، لا ولا مائدة عشاء فأكلت وحدى ؛ لأن أبى لم يعد ولم يجلس أمى إلى طعام قط . وبدا عليها أنها قلقة ، وأنها ذهبت عدة مرات ففحصت خزانة الملابس ، ثم عادت ففحصت صناديق وعلبها وأشياء أخرى . وكانت تقول فى كل مرة : « حسن ، كده .. زى بعضه » نبرات توحى بخطر أو جزع ، أو عدم مبالاة يبدو فيها تكلف واصطناع .

ثم أفصحتم الأيام التوالى عن مدى حزنها وندمها ؛ لأنه قد هجر البيت وأحست « أم مختار » أن مسألتها لم تعد فى حدود الجيران بل قد تجاوزتها إلى الخارج عن طريق غير طريق التوافد ومساقط النور ، فاستشعرت خجلا !!

ولكن ماذا يصنع لها الخجل ؟

كنا فلك بطبيعة الحال ما يسد حاجتنا ويسر لنا الإتفاق ، ولكن كثيرا من الناس لا يتبينون إلا بعد فوات الفرصة أن المسألة ليست مسألة قرش ولا أكلة شهية ، إنما العبرة كلها بالجو العام . وقد أدركت ذلك أمى فاستشعرت خجلا ولكن ماذا يصنع لها الخجل 15

لم تقض أيام حتى تلقينا رسالة معنونة باسمى كانت أول رسالة يحملها إلى البريد ، وشامت المقادير أن تكون هذه هى ظروفها ، ومزقت « أم مختار » غلافها على مشهد منى بعجلة خفت معها على رقعة الرسالة ، لأنها عرفت خط أبى ثم طالعتنا بعد فضاها مباشرة رقعة صفراء لم تعجز مداركى القاصرة يومئذ أن تدلنى على أنها ليست خطابا فقد كانت حوالة بريد بعدة جنيهاات عليها خاتم إحدى عواصم الوجه القبلى ولم يكن معها قصاصة تحمل كلمة واحدة 11

وحملت أمى رأسها بين كفيها ، ثم شرعت تنتحب فأطلقت السبيل لدموع الحزن بعد أن فرغت من دموع الدلال وبكيت بجوارها ، وأحببت أبى جدا فى هذه اللحظة ، لأنى قرأت فى تلك الدموع شهادة منها على أنه مظلوم . ثم جففت دمعى بكى على أثر صرختها التى تأمرنى بالسكوت لأن الأمر بسيط لا يستلزم بكاء 11 على حين كانت العبرات لا تزال تجري على خديها .

ثم رأيتها بعد ساعات تجهز حقيبة وتلبس ملابس شأن من يستعد للسفر . ولما سألتها بعينى الملهوفتين لم تثن على بجواب ، فسألتها فى اضطراب وإخلاص :

— أمسافرة أنت كذلك يا أماء ؟

فتشاغلت أو لعلها لم تسمع ، فقلت :

... مسافرة أنه

فجاءتني صرختها تقول :

... إذن فما تظننى فاعلة ؟ ألا ترى أنه من المحتم أن تبحث عنه ؟ لو

كان رجلا عاقلا ما اجترح هذه الخطيئة ، « منه لله » !!

ثم ذهبت إلى النافذة فنظرت إلى الفضاء برهة ثم رجعت فوقفت أمام المرأة ساهمة جامدة شاردة اللب إلى مدة خلت معها أنها تجمدت أو أن سحرا أحالها في موضعها إلى تمثال من الشمع ، أؤكد لك أن شيئا من الخوف قد زحف إلى قلبي لأننى شعرت أننى أمام مخلوقة خارقة بل ضعيفة يجب أن يحمل بها وتولد من جديد . كانت في حاجة إلى من يمد إليها يده ليخرجها من الانقراض قبل أن تختنق ، ولكن لست أدري لماذا لم تستشر أحدا ، لعلها كانت تخاف من الفضائح !!

ثم رأيتها تتناول الحقيبة لتفتحها وتستخرج منها ما قد كانت رتبته ثم تنحو على ملابس الخروج ناضية إياها في عنف وثورة تأسية أن بعض أجزاء جسدها بأن من أعلى القميص لعين لا يجب أن تراها ولو كانت عين ابنها ، ولبست ملابس البيت فنظرت إليها أسألها بلا ألفاظ : هل عدلت ؟ قلما قابلت تساؤلى بالإغضاء . لم أحاول تكراره : لأننى خفت أن يصيبني مكروه . واحترفت أسمى الكذب مدة شهر ولعلها كانت تجهز مجموعة من الإجابات كل ليلة وهي في فراشها لتواجه بها السائلين ، ثم جاءتنا رسالة أخرى لم يكن فيها إلا الورقة الصفراء كذلك ، أعنى حوالة البريد التى تحمل إلينا النقود . وكان الخاتم من مكتب المنصورة فلم تتردد أسمى في هذه اللحظة فإنها لبست وسافرت تاركة ابنها عند أسرة في الشقة التى فوق شقتنا ، نزلت عندهم ضيفا ذليلا وإن عاملوني معاملة الأعراء . ولعل الذى شجع أسمى على السفر أن المنصورة معروفة لديها وأن معاونة حقيقية ربما بذلت في

التحرى عن مقام أبى . وانقضت ليلتان عادت بعدها وملاح وجهها تحمل
نتيجة الرحلة . ثم تبينا بعد ذلك أنه لم يكن يرسل خطابات إلا قبل رحيله
عن مقامه المؤقت بيوم أو يومين .

وتنقضى خمسة شهور كوامل بطرق علينا الباب بعدها فى منتصف
الليل رجل تعرف أمى صوته وتكرر صورته . لاثبت أن تهتدى فيه إلى
ملاح رجلها القديم فتتلقاه فى أحضانها هيكلا طويلا ناحلا مريضا
ويجهشان بالبكاء فى وقت واحد . وكان عجبى شديدا حين نقضت عنى
أغطية النوم فى وقت الصباح مستيقظا على صوته لكننى كدت أنكره كذلك
فلم أملك أن أحبس سوابق دموعى .

إنى لأعجب لتلك الآيات التى تطبع وجوهنا بطابع الحياة التى نعيشها ،
أهى حركات ذهننا فى سبيل العيش أو فى نواحي المهنة هى التى تؤثر فى
صفحات وجوهنا هذا التأثير الظاهر ؟ بحيث نقرأ فيها اللصوصية أو الشعر
أو الفلسفة أو التحايل والاستهتار وبحيث نلمع الخلل والجنون مطلقا من
نوافذ العيون ؟ لعل مصيب قىما أظنه : لأن ماء النعيم وتردد العز ونظرة
التاجر وابتسامة العود كل أولئك كان قد غاض من هذه الصفحة فعرقت فى
وجه أبى وجوه السماسرة المرضى المعوزين الذين كانوا يدخلون إلى محله وقد
رأيتهم من قبل .

ثم سارت الحياة ظالمة عرجاء ، وابتدأ الشريك يقتسمان البؤس
اقتساما حقيقيا حملت أمى نصيبها منه دون أن تجأ بالشكوى أو التذكر ،
لأن أبى إن جازت مسؤوليته عن موقفه فى التجارة فإن « أم مختار » يجب
أن تحمل مسؤوليتها عن موقفها الأخير الذى حمل أبى على التشرذ إلى مدى
شهور ثم أرجعه بعد ذلك مشخنا بالجراح . كان مريضا فى غير سعة بعد أن
كان صحيحا يعيش فى بحوحة ، فانظر كيف أن البلاء لا تسير إلا فى

قوافل أو أسراب أو مجاميع ١١

ثم من يدري ؟ لعل أمى كانت تعزو فقدانها صحته إلى ارقائه فى أحضان مومس طالما أنه لم يلق الهناء فى أحضانها هى . لعل هذا الخاطر كان ينتابها ولكن هل تستطيع أن تتفوه بكلمة ؟ إنها استهلكت حظها من الكلام فى أعوام قليلة ١١

أجل سارت الحياة ظالمة عرجاء حتى كلت من الطلع وتعبت من العرج فرأت أنه لا بد من أن تتوقف ١١

وكيف تتوقف الحياة ؟ هل رأيت درحة ضخمة عظيمة محلا لا دائمة الخضرة فخدعتك بخضرتها طوال الفصول حتى ظننت أنها لا تسقط ورقة ؟ ذلك هو غير ما يحدث ؛ لأن هناك أوراقا يحين حينها فتسقط عندما تحبس عنها الشجرة عصارة الحياة . وهكذا دتيانا تتوقف فى بعض أجزائها فلا يشعر المجموع ١١ وقد توقفت الحياة فى بيتنا بعد عام من عرجها الطارىء .
وعودة أبى إلى البيت ، وتوقفت مع الأسف فى أجمل نواحيها نفعا .
مات أبى فغاب عن سوق السمسة ، كما قد غاب من قبل عن سوق التجارة ١١



« قصت على أمى بعض هذه الحوادث بعد العشاء حين ارتقت على أحد الكرسيين متهالكة إلى جوار النافذة . وعلمت أنا بالباقي فى سياق حياتى .. وإنه على كل حال .. لشيء فاجع ١١ » .

إتھا على الرغم من طيشها ورعونتها وأنها زوينة لا تكف عن التدويم امرأة مستقيمة فى أخص المعانى التى نقصدها بالاستقامة إذا ما ذكرنا النساء .

على أنها قد أثبتت رغم أنفها فلم تلبس على أبى ملابس الحداد السوداء وحدها ، بل لبست معها قميصاً أصفر غطاها من الفرع حتى القدم ، ألا وهو لباس المرض الكتيب حين كسل الكبد ونشطت المرارة وازدادت حموضة المعدة ، وهموما أخرى لست أدريها وإنما يقول عنها الأطباء ، فأى رجل بعد ذلك تطوع له نفسه أن يهتم بأرملة ذات ولد وهى بعد صفراء سقيمة فى ملابس سوداء !!

وانطوت أُمى على نفسها انظروا السجين يستلقى على فراش السجن بعد جهد المحاكم والأمل الخداع ، فأحست نفس الاستقرار الذى يحسه حين يلمس جنبه الفراش فيتنفس الصعداء لأنه بدأ حياته واضحة وإن كانت كريهة .

جعلت ترتب شئونها المالية لعام أو عامين فتحصى مائركه أبى من مال قليل ، وانتعش سقمها فترة حين كشفت بين أوراق أبى ما يدل على أن له ديونا بسيطة فى ذمة بعض الناس ، وكانت ديونا عادية تستطيع « أم مختار » بتحصيلها أن تأمن على معاشنا سنة جديدة .

وأدخلتنى فى اعتبارها على أتنى مرفأ يؤوى إليه على قلة أمانى

وضماني . غير أنى على كل حال نغلة فى صحراء قد ألقى ظلا خفيفا على الرمل المتقد وقد أسقط يلحة فى وقت جوع .

أما حقيقتى الشخصية التى كنت أقف عليها سريعا إذا ما سبرت أغوار نفسى فى وحدتى فى هذه الأيام فهى : أننى غلام أصلح لأى شىء إلا الدراسة . وأسرنى هذا الوهم فلم أستطع أن أفلت منه . خلت يوما من الأيام أنى فاسد المخ ، وأن هذا المخ الفاسد لابد أن ينتهى صاحبه إلى الخيل أو إلى الذهول . فكرهت المدرسة . وأحببت يوم العطلة من بين الأيام جميعا . وأهضت اسم المدرس واعتبرته بينى وبين نفسى جاسوسا مهمته فضح أصحاب العقول اللين هم من طائفتى . وجعلت أجلس إلى المكتب جلسة المريض إلى مائدة الطعام . شىء يزاوِل بحكم العادة أو قرارا من اللوم والتعنيف .

وشغلت عن أمى بشئونى وشغلت أمى بشئونها عنى . كنت ألح على الكتاب ليصلح حالى وكانت هى تلح على الدواء ليصلح حالها ثم عدنا بتبججتين متشابهتين بعد عامنا الأول فلم يجد عليها الدواء كما لم يجد على المدرس . وكما ازدحم رف مرآتها بالأدوية العديمة الجدوى ازدحم رأسى بالمعلومات العديمة النفع : فأخفقت فى العلاج وأخفقت أنا فى الامتحان فى الدور الأول .

ولعلك تذكر أننى كنت معيدا فى السنة الأولى أعنى أننى لم أكن منقولا وأننى مهدد بالفصل إن لم أكن من المستحقين دخول الدور الثانى . وقد كان بشروط . وقفت صبيحة ذلك اليوم أمام الورقة البيضاء المثبتة على أديم السبورة الأسود بدبابيس صفراء أربعة تلح على زوايا الورقة تحت شعاع الشروق .

وقفت أقرأ الأسماء واحدا واحدا وأنا أتذكر جلسة كل شخص من

أصحابها فى مكانه من الفصل إن كان فى فصلى ، حتى إذا ماترك بصرى
بياض الورقة واصطدم بسواد السبورة دون أن أعثر على اسمى ، غطت
الدموع ناظرى حتى تراقصت أمامهما الأشياء . ثم جررت رجلى فى حذاء
قديم واسع إلى الباب حيث يخرج الراسب والتاجع فخيّل إلى أن الباب
النوى يرئى لحالى ، ولكنى لم أكد أطأ العتبة حتى تراجعت مرة أخرى
لأعيد قراءة الأسماء ، وفى هذه المرة لم تدمع العينان حتى لكأن المصاب
اختلط بنفسى فأصبح جزءا منها أو لعلى اعتقدت فيه العدالة ، وربما سألت
نفسى : إذن ماذا أريد ؟ أأنجح ؟ .. محال ! .

وخلقت فناء المدرسة حيث وقفت على إحدى النواصى أدير أمرى
بنفسى . قلت : كيف أزل إليها البشرى ؟ إنها مريضة مكبودة ناقمة
تتوهم أن الحياة ظلمتها وأن ولدا مثلى ينسب إليها لهر من ألدح ما رمتها
به الحياة ؟ فكيف العمل ؟ ولم أجد جوابا ، فأصبرت على ألا أتحرك من
مكاني حتى تجود على السماء برد . ثم نظرت إلى أعلى فضلت عيئى فى
الثبة الضخمة اللازمة ومعنى فى جيب ينظرونى تحرك فيه عدة ملائم ،
فلما رأيت السماء قلت : يارب ! ثم رجعت نفسى خائبة محسورة لأننى لم
أعثر على مخرج ، فسرت ، ولم تكن وجهتى إلى البيت ، بل لم أكن أعرف
إلى أين وجهتى .

وتذكرت الموت وناقشت موضوعه لكننى عدت فرأيت أنه ليس من
حقى ! . من حقى فحسب أن أفضل فى كل شئ .

ثم حدث ما لم يكن فى حسابى إذ رأيتنى أدق باب مسكنتنا دون أن
أرتب الحطة . ورأيت أسمى تفتح بوجهه مقل وعينين تبدر فى بياضهما
« الأزمة » وجعلت أخلع ملائسى فى فتور وكسل وأنا أستمع إلى صياح
المصطافين على بعد ، وأعجب من حيف الحياة وتعت الزمن .

ودخلت على أمى عجلة مذعورة وهى تقول : « حسين » نجح ، و « عبده » نجح ، وأنت ألم تعلم بعد فى أى شىء رسيت ؟؟

فأسعفتنى حيرتى بحل موفق ، إذ قلت : فصلت نهائيا من المدرسة لأنه لاحق لى فى الدور الثانى ، ثم شرعت ألبس ما قد كنت خلعت من ثيابى وأنا أوحى إليها بحركاتى ونظراتى أننى سأهجر البيت ، وبذلك أوقعتها هى الأخرى فى مشكلة ألقاها تطلب حل لها عن أن تجلدنى بسياط الكلام : وأقلحت خطتى بعد الشوط الأول من الجدل الذى نشب بيننا قالت « أم مختار » بكلمات تتطايّر تطايّر الشر :

.. ألم يكفك أنك فشلت فجعلت تفكر فى جريمة الهرب ؟
وهمت أن تقول شيئا آخر ، همت أن تربط الحوادث فتذكر أمرا ارتكبه أبى فى ساعة ضيق واضطرار ، فنظرت إليها محذرا فجمدت الكلمات على شفثيها المشتقتين .

لكنها على الرغم من ذلك أرغت وأزبدت وطافت بأرجاء الشقة تسب فى كل حجرة مرة وتلعن فى كل خطوة لعنة ، لكنها لم تتجاوز الأحياء إلى الأموات فارححت لما فعلت وكافأتها بعد ساعة من الزمن فصارحتها بالحقيقة وبأن لى دورا ثانيا فى عامى الثانى وأنتى لست من المفصولين . غير أنها أبدت عدم مبالاة وإن لاحت على وجهها دلائل الراحة .

ثم حدث فى الحريف التالى حدثان هامين طبعاً حياتنا بطابع حسن بالنسبة إلى أسرة كأسرتنا فى حاجة عظمى إلى الترميم ، أول هذين الحادثين هو : نجاحى وانتقالى إلى السنة الثانية ، وأما الثانى فقد كان فى خصوصيات « أم مختار » .

تعرفت أمى على صديقة جديدة عن طريق صديقة قديمة عزيزة على كانت تتادىها « بأم نعمات » . أما الجديدة فاسمها « زيب » ، وكانت لونا

عجيبا بين أفراد هذا الجنس .

لم تكن جميلة جدا ، وإن كان يلد للعينين أن ترعيا ملامحها بلا توقف وخصوصا فى أسفل الذقن حيث يرقد نظر الناظر على شىء كالكمثرى شهى لطيف . وأجمل من ذقنها هذا تدفق حديثها الخلو ، كانت تتكلم بطريقة تثير النهم ، كنت أنصت إليها وهى تحدث أسمى فيخيل إلى أن كل مقطع من مقاطعه شىء يلتهم بالفم لا بالأذن . وبحسبك أن تعلم عنها أنها عاقر عرفت كيف تمسك زوجها شابا جميلا ميسورا بما تبدل من فتنة لادعها قديمة فى عينيه . وحتى أنا شخصيا - وكنت من المراهقين - خيل إلى أنها تغير ملامحها ساعة تغير ملابسها ، وأنها تعمل فى وجهها ما كنا نعمله فى عجينة الصلصال من تبديل وتغيير . لم يخل حديثها قط من الترابل وإن كان لذيلا لا يحتاج إلى ما يحليه ، فكانت توشى كلماتها بضحكات متفرقة كل ضحكة منها كفرقة البندقة بين شقى الكسارة ، أو بقسم لذيذ هو من خصائص المرأة المصرية ، فتقسم بعينى محدثتها الجميلتين أو بحلاوة الصداقة ، أو بحياة المحبة أو بالتبى الكريم . وكنت فى كثير أستمع إليها وأنصت فأتمنى أن يستحيل حديثها قسما خالصا ووقتها ضحكة طويلة ، كانت مرحا وحياة وحركة ، انصلت عن قريب بيتنا الهامد فذكرته بالوجود . ورأت أسمى فيها شخصية نادرة واعتبرتها بسرعة صديقة مخلصه ، وتدخلت جدة الصداقة بتأثيرها القوى فى حياة « أم مختار » فأخذت تصفى إلى مشورة الست « زينب » بكل اهتمام فيما أشارت به .

تشعب الحديث بهما فى إحدى الحلوات حتى تناول الأمراض فعلقـت الصديقة فى مرض أسمى ، سمعتها تقول لها :

- مسكينة أيتها الأخت تمرخين بحض إرادتك ، وتهزلين بطلق

مشيئتك .

فقطبت أُمى مستفسرة عن غرضها فتنهدت ضيفتها فى ثقة ودلال ثم شرعت
تصب فى أذنيها قطعا من السحر تعدى فعلها إلى نفسى ، فقالت :
- ليست قصة وعكثك بجديدة على الناس ، بل إنها قديمة قدم الأطباء
والأمراض . عاتبتها أنا شخصا ، وعاناها كثير من صديقاتى لكننا تخلصنا
منها لأننا لم نشأ أن نكون من المريضات .

أما خطراتك فى محنتك أنت فهى - بكل بساطة - أنت تستعيتين
بفعل طبيب على فعل طبيب وتنداوين من عقاربقتار ، ثم تتطلعين بعد ذلك
الحضرة التى لا تمنحها إلا يد الحياة . اتخذينى اختا لك واعملنى بمشورتى أو
اتخذينى عدوة وضعينى تحت التجربة ثم اعدلى عما نصحت به وعودى إلى
مسلوك حرة منتعمة أو متعصبة .

أنت حزينة لست سقيمة ، وزهرة تحت ناقوس من الزجاج محرومة من
التدى والنسيم ، فهلمى لحرب تحطيم الحواجز ، ونخرج معا إلى حضن الحياة
مندفعتين نحر ذراعيها المفتوحتين .. وهلمى لحرب ، ماذا فى التجربة ؟ هل
ترينها محظورة ؟ إنها باب المعرفة !

ثم فرقت ضحكاتها المعهودة كما تفرق البثقة بين شقى الكسارة
فخيل إلى أن أُمى رأت من خلالها الحياة وأنها أطلت على مائها وبستانها ،
وأن الشهية الكامنة فى كل نفس وفى كل جسد قد تيقظت فيها كما تيقظ
البراعم فى أعواد الثوت قبل الربيع . وكان مظهر هذه اليقظة عتيقا بارعا
غير عادى كطبع أُمى فى كل ما تفعل فإنى رأيتها صباح أحد الأيام التالية
قد قامت فجلست إلى رف المرأة لتأخذ دواء يتعاطى على الريق فإذا بها
قمسك بالزجاجة ثم تعيدها إلى مكانها ، ثم تعود فتمسك بها ، ثم تكف ثم
تجمد ، ثم يشردها بصرها مطالعة صورتها على الصقال ثم تنتفض فجأة
متهاجة كأنها لسمعت فتتناول كل ما على الرف بحركة عرفت منها حقيقة

الخطر ، ثم تذهب إلى المطبخ حيث تحطم على بلاطه كل ما كان فى حجرها من زجاج . ووقفت أظالعتها من بعد مخافة أن تقلقنى بشئ . ، فرأيتها بعد أن فرغت من مهمتها قد انتصبت واقفة تلهث وعيناها تبرقان ببرق من فرغ من عملية انتقام .

ولشد ما فرغت ضحكة الست « زينب » بعد ليال حين عادت إلى بيتنا ، فأثنت إليها أمى نبأ هذه الحادثة ولم تكف عن تقبيلها إلى مدى طويل مهنئة إياها بهذه العزيمة .

تعلقت أمى بأهداب الحياة وهى فى سن تجعلها جديرة بأن تعيش . كانت لا تزال على قيد سنوات من الأربعين حين أيقظت فيها صديقتها هذه الرغبة ، وكنت دائما أشم من حديثها معنى رائحة التذمر من أن الظروف حالت بينها وبين أن تتمتع بسنواتها تمتعا عاديا فقد ركزت لها اللذة فى حقبة من عمرها ، ثم ركزت لها الألم فى حقبة أخرى . ولذلك استجابت أمى إلى حديث تلك التى بشرتها بالحياة فطنفت أمى تنادى الحياة من باطنها وتستثيرها بالتحريك كما تستثير انتباه النائم .

وتعثرت شيئا ما عقب إضرابها عن الأدوية لكنها أصرت كأنها تحولت شكاسة طبعها إلى هذا الميدان « المفيد » فما لبثت أن عادت بالقنينة .

وكان لبوادر النضرة التى لونت خديها بعد شهور وقع رائع على قلبها الظامى . . فأخذت ترقب انتفاض اليقظة فى جسدها بللة حببت إليها اللذة وربطت بينها وبين الست « زينب » برباط ماسى من المودة جعل أمى تذكرها بالفضل كما تذكر شخصا نجانا من الفرق . وقد كان لهذا الحادث أثر حسن فى مالتنا طبعاً لأنه وفر لنا عدة جنبيات كانت تحول إلى الطبيب والصيدلية فى كل شهر ، كما وفر لأمى طاقة عصبية كانت تحرقها بلا ضرورة أيام كانت تلبس ملابس الأسقام .

وربما عن لك أن تسألنى : وهل صرت سعيدا بما آلت إليه أحوالكم فى
المدة الأخيرة ؟ وجوابى عن هذا هو أن سعادتى بهذه الطوارىء لم تكن بعيدة
ولاعمية ، كانت أشبه شىء بأضواء المساء التى نراها على الأفق ثم لا تلبث
أن تسطو بها جحافل الليل . جعلت أنظر إلى المستقبل نظرة حائرة ملهوفة
لأنه بدا لى مظلمة عميقة كمدخل الكهف ، خصوصا لأننى رأيت أمى وقد
تحولت حالها .

همست إليها « زينب » بأن تخلع السواد فاستمهلتها أمى باهتسامة
المقتنعين ثم سارعت بادىء زى بدء بأن ربطت ضفيريتهما بشريط من الحرير
الأحمر بعد أن قلعت بالشريط الأسود من إحدى النواخذ . فذكرتنى حمرة
الشريط بين الملابس القاتمة بتلون البلع الذى لا يلبث حتى يشمل كل أجزاء
الشمار . وقد صبح ماثوكت فسرت حمرة الشريط من الضفيرة إلى بقية
الملابس وإن اتخذت ألوانا غير زاهية جدا ، وبدأت ألمح فى بيت أبى الغائب
مخايل المرأة التى تتثنى فى كل خطوة أيام كان أبى تاجرا ميسورا .

وكرهت « زينب » هذه ووددت لو أن الله من على بمنزلة أستطيع معها
أن أقفل باب مسكننا فى وجه هذه المرأة ، لكننى كنت مكفولا كبير السن
راسيا فى السنة الثانية معتمدا لى معاشى ونفقانى ومطالبى جميعا على
تدبير امرأة فقيرة سقيمة . وطفحت وسارسى حتى نقيمت على أمى أنها
عادت سليمة ، إنها تنظر اليوم إلى خيالها فى المرأة بعين تفيض بالرحمة .
بل ربما تبسمت لهذا الخيال !!

شتان ما بين صديقتى أمى هاتين ، فالفرق بينهما عظيم . كانت « أم
نعمات » صدى دقيقا لحركات أمى ، وشخصية تذوب فى كل شخصية ،
هيبة منكسرة ، بيضاء بدينة تقوم فى تشاقل من عجيزتها الكبيرة ، وكثيرا

ما تعتمد بكفئتها على ركبتيها وتثن وهي تقوم . فى الخمسين من عمرها ولكن فيها آثار من حسن قديم استهلكه زوج أنانى أستقل بالطيبات وحده ، وحملها وحدها بالمتاعب .

كانت تشاركنا غداءنا يوما فى الأسبوع على الأقل ، وتستمع إلى شكوى أمى بعينين نديتين بالدموع ، ومن العجب أنها كانت تأكل وتدمع ويبدو فى عينيها الحزن كما تبدو فى شفثيها الشهية . تبثها أمى أحزانها فتبدأ بالشكوى من صحتها وبأنها ينست من البرء فتوافقها وتبذل من أجلها دمعتين تسيلان على وجهها الطويل ، ويخيل إلى أن أمى كانت تخاف إذ ذاك من شهادة صديقتها بسوء حالها فتأخذ فى التراجع بنظام حين تعزو معظم ما بها إلى سوء تصرف الطبيب لا إلى طبيعة المرض نفسها فلا تلبث « أم نعمات » أن تجود بهضج لعنات ترسلها إليه فى عيادته ثم تستعدى عليه الله !! وسرعان ما يتحول الحديث إلى سوء البخت وقلة الحظ ونحس الطالع فما يكون جواب ضيفتنا إلا أن تقول : أجل ما رأيت قط حظا وجمالا تحالفا مع أنسى . ثم تقمص بشفثيها وتسند رأسها على كفها وتنقل بصرها بينى وبين أمى فى حسرة من يشاهد ميتا على فراش .

أما يوم أن لحجت فى الدور الثانى فإنتها كادت تهد بيتنا بالزغاريد هذا نالنى بسببه تهكم كثير ، وأما إذا أشارت لها أمى ببارقة أمل لعت فى شىء يتعلق بنا فإنها تبدو بمظهر من رأى كل شىء وقد تحقق . وهكذا كانت امرأة لا لون لها ولا تأثير ، بحيث أتخيل أن أمى كانت لا تجنى من التحدث إليها إلا مايجنيه شخص ما من مناجاة هرة أو من مطالعة وجهه فى المرأة ، لكن أمى كانت تلقى إليها بكل ما فى نفسها غشه وسمينه ، لأنها كانت الصندوق الوحيد الذى تستطيع أن تحفظ فيه أشياءها !!

ولما من الزمان على أمى بصداقة الست « زينب » أخذت « أم

نعمات « تغوص شيئا فشيئا فى ضباب الإهمال ، ولعللى لم أكن متوهما حين كنت أرى فى عيني الصديقة القديمة شيئا من عتاب بشويه ندم كانت تلقيه فى يسر وتسامح على مسامح أمى التى لاتلبث أن تقسم لها يقسم صديقتها الجديدة أنها لن تنساها .

لكن الحقيقة البينة والواقع الواضح هو أن « أم مختار » بدأت تذوب فى شخصية « زينب » كما كانت تذوب من قبل « أم نعمات » فى شخصية أمى ، حتى بلغ الأمر مبلغا جعل أمى لا تلبس إلا بما تنتقيه والا ماتشير بتفصيله ، ولا تدبر حلا لمشكل إلا على هدى من مشورتها . ولست أعدر الحقيقة حين أقرر أن هذه السيدة كانت تصيب الهدف فى كل مارمت نحوه وكثيرا ما كانت تسلط على المشكلات العابسة ضحكاتها فتتحل بين يديها كما تنحل عرا السنة السكارى بين أيدي الخليلات الحسان .

شكت إليها أمى مخاوف تتناهبها من شبح أزمة مالية تبدو على أفقنا وقد لاتجد منها ملجأ ، فإذا بها تحملق فى الفضاء ثم ترسل شهقة ثم تقول برقة : كذا ؟ ما أيسر هذا ! ثم تتزوج عبارتها بضحكة يعقبها صمت فتنهذ ترتفع به ترائبها وتنخفض ، ثم تميل باسمه على أمى وهى تقول بلطف استطاعت به أن تنسى زوجها حلواء البنين لعدة سنين : صديقى إتنى كدت أخوض فى هذا الموضوع من تلقاء نفسى لحرصى عليك لكنى - وأحمد الله - آثرت أن أدعك تفاتحينى فيه ..

هناك أمور محزنة يا صديقتى ولكننا لانعملها من تلقاء أنفسنا . لماذا ؟ لسنا ندرى ! فأنت مثلا تسكنين شقة فيها غرف تكفيكم واحدة منها فى فترة خاصة من السنة ، ثم كفت عن الحديث تاركة أمى تتناول الموضوع بنفسها حين قالت : أتقصدين أننى أؤجر غرفتين من المسكن خلال أشهر الصيف ؟ فأومأت برأسها أن نعم ، فأسرعت « أم مختار » تقص ما قد يقع من

متاعب إذا هي قارفت هذا الأمر ، فضلا عن أن طائفة خاصة من النساء قد استقلن وحدهن بهذه النقطة في ذلك العهد . فقالت « زينب » في هدوء لا يشوبه وسواس : كثيرا ما ينزل عندكم ضيوف في هذه الفترة فلماذا لا توهمين الناس بأنهم ضيوف . حتى إذا كانت هناك عقبات من المالك أو أقاويل من الناس ، عالجتها في وقتها ، أم تراك ذهبت إلى طبيب الأمراض الباطنية مستشارة في حموضة المعدة قبل أن تحس حرارة في المريء ١٢ وأرسلت ضحكاتها الناعمة فابتسمت أمي وأشرق وجهها بنور الراحة على حين ترامت صديقتها إلى الورااء على الكنبه أكثر من قبل حتى كادت تستلقي على ظهرها وجعلت تحول إحدى ساقيها وهي راكبة على ساقها الأخرى وتتطلع نحو السقف ، ولست أدري أي نوع من الغرور كان يهدد أفكارها . أهو الغرور بالأنوثة أم هو الغرور بالذكاء ١٣

ونشطت أمي في حركاتها وسكناتها ١٤ أؤكد لك أن مكثات « أم مختار » كانت نشيطة ؛ لأنني كنت أرى أحلامها من خلالها ، كما ترى أشربة القواكه الناضجة من خلال جلدها الرقيقة . بدت كثيرة الأحلام تجري أيامها إلى الورااء ، فهي في هذا اليوم أصغر عمرا من يومها السابق وعراها نوع من التفاؤل والثقة ، ولم تعد تحسب للغد حسابه الخفيف الذي كان يسيطر على وجدانها حتى خلت أنا شخصا أن السفينة التي مغرت بنا عباها مظلما كثيفا قد بدأت تدنو من جزيرة خضراء لستنا نعرف اسمها ، لكن هذا الإحساس لم يكن يسعدني ، لأنني أرقيت بين برائن شك لا أعرف فعواء جرعني كثيرا من الضيق حتى آلت إلى حال شعرت فيها بمس البفضاء لست « زينب » . بل وبمس خفيف حيال أمي كذلك ١٥ لماذا ؟ ذلك ما لم أتبينه إلا بعد فترة أخرى من الزمن .

وأخذت أمور الحياة تبين وتوضح شيئا فشيئا أكثر مما كنت أراها ، كما

تبين لعين المسافر أهرام الجيزة وهو على متن الطريق .
لكننى قررت فى هذه الآونة أن مصالحى أخذت تنفصل عن مصالح
أمى ، وأن طريقنا الواحد قد أضى ذا شعبتين ، وعما قريب سيدرج كل منا
على إحداهما . أما نهاية الشوط فعلمها عند الله ، لكننى مستوحش منه
خائف وجل تتفق خواطرى جميعا على أنى لن ألقاها بعد الفارقة وأنها لن
تلقانى لأن مصالحنا سوف تتعارض !!

ثم جعلت ألخص زادى وسلاحى مادمت متيقنا أنى سأسافر وحدى
وأن أمى لن تكون رفيقتى فى الطريق ، فألفت الزاد قليلا والسلاح قليلا :
جسم سليم وعقل مريض وعواطف مشتجرة تجمع أشناتا غير واضحة كأنها
كناسة السوق . وانحيت باللائمة على أمى التى خلقتها ستتخلى عن مخلوق
هذه حاله ، فكادت عيناي تدمعان لكننى استمهلتهما حتى أراجع نفسى
فأسألها : من منا جدير بأن يتلقى من صاحبه المعونة ؟ فأجابت بأن يندى
يجب أن تكون هى العليا ، ويأبنى سأعجز عن أن أفعل ومن أجل ذلك
يجب أن تفترق بنا السبيل !! ولم تخل هذه الإجابة عما يشير رثائى لنفسى ،
وحقى على أم لم تصبر على عجزى !!

كان الربيع فى إبانهِ واليوم جمعة والبحريفاير بين ألوانهِ ، كأننا يتأهب
لاستقبال السابحات . وكنت ضائقا بنفسى وأمى وبتى و« زينب » وأم
« نعمات » وبالبحر كذلك والإسكندرية ، أعنى بالمحيط الذى نشأت فيه من
أرضه إلى سمائه فُلجأت إلى دراجتى التى عراها ماعرا كل مرافقتنا من
تغير وتبدل وتراجع فجعلت أقطع بها أرض الله يتعاون باطنها مع ظاهرها
تعاون المقدمة والمؤخرة فى الجيش المنظم ، قصدت من هذا الذى أقول أن
باطن الأرض فى كثير من الأحيان يكون أولى بنا من ظاهرها فلم يكن هناك
داع إلى أن أعيش ، مادام التفاهم قد فقد بينى وبين هذه الكائنات .

كنت أرقب العجلة الأمامية وهي تدور فى سرعة جعلت أسلاكها متصلة كأنها استحالت إلى قرص من الزجاج ، وكنت متجها نحو الجنوب الشرقى مخترقا أرضا بورا تؤنس وقعتها الفسيحة شجيرات ونباتات ذات أشواك تحمل حياة الجذب حتى تسبقها اليد التى زرعتها ، أعنى يد الطبيعة فى فصل الشتاء . كنت أرقب هذه الشجيرات المتطفلة التى لم تستبتهما كف فأكاد أجد شبهها بينها وبين نفسى ، بعد أن مات ذاك الذى استنبتهنى منذ زمن فأحببت البرية ، وانبسطلت أسارى إلى وجهها الكالغ ، فأخذت أدور بالدراجة فى طرقها المثربة الجيرية البيضاء فى دكنة التى أنشوها من نفايات الخرائب . وقسموا بها الأرض إلى مساحات هندسية أعدوها للبناء . حتى إذا ما أعيانى ارتفاعها وانخفاضها ، وأحسست أن تعباً جسمانياً أوشك أن يسرى فى قواى ، جددت السير نحو الطريق العام بين « كفر الدوار » و « الإسكندرية » وكانت أشباح الأشجار إلى يسارى تجرى نحو الشمال بنفس السرعة التى أجرى بها أنا نحو الجنوب .

ثم رأيتنى أخرج على طريق جانبي ضيق ينحدر نحو الشرق تتوسده رموس المزارع من الشمال وتوازيه من الجنوب ترعة ضيقة تستمد ماها من ترعة المحمودية الواسعة التى تزدهم فى بعض مناطقها سفن الملاحة النهرية بسواربها الطويلة فتبدو كأنها غابة من السرو بلاأوراق ولاأغصان .

عرجت على هذا الطريق دون أن أتبين مقصدى ، وكانت « عزبة خورشيد » تبدو لناظرى على بعد قريب وهى تقف على الطريق العام جنوبى الترعة بدورها المتواضعة التى تتوأم ألوان جدرانها مع لون التربة تمام التوائم ؛ لأنها بنيت من الطين . نظرت إليها فلم يعنى من أمرها أكثر من أننى تدبرت اسمها ثم سرت فى طريقى لألوى على شئ .

كانت الشمس ناقصة من ضعف الشتاء مترعة فى دسئ الأفق تتماوج

بين يديها مواكب الضوء والنور . أما الحقول فقد أطلقت فيها الطبيعة مجامر
بخور انعقد دخانها على هيئة ضباب خفيف جدا شفاف مسف ينسحب على
خضرة الهرسيم وأعواد القبول وأخاديد الترع وأقدام الشجر ، وتنطلق رائحته
متمثلة في عبق النوار وأنفاس الأزهار التي نمت بطبعها بين أعواد القمع أو
استنبتها الزارعون في حقول البسلة . وكان هناك نغم خفيف خافت تتشده
الطبيعة للمكدودين من أبتاتها والذين تخلقى عنه الآباء أو قست عليهم
الأمهات . ويتمثل هذا التشيد في رقة عصفور أو غطيط طنبور أو أنين
ساقية أوبكاء طائر أو غناء فلاح .

كان صدرها رحبا بسيطا في ذلك اليوم فألقيت فيه بنفسى ١١ ولم أسر
على الطريق شوطا بعيدا ؛ لأنى رأيت بقعة يحسن الوقوف عندها ، وكانت
بين الحقول أشبه بالزهرة الوحيدة وسط مفرش من المخمل الأخضر .

أخذ الطريق يرتفع بالتدريج ويبدو مستويا جميلا ؛ لأن بدا ترعاه في
أوقات معلومة ، أما الترفة إلى اليمين فلم يكن سينها مقفرا عاريا وإنما
دعم بأنواع من النبات تساعد التربة على التماسك فلا تنهار في الماء ،
فاتسقت عليها زمرة تلاحت فتلاصقت من نوع الحلفاء خشن جاف يطول حتى
تتحلى أطراف عيدانه بما يشبه أذنان الهرة أو الشعالب . زغب من الحرير
اللامع الناعم أبيض نظيف لبدته يد الطبيعة في نهاية الأعواد بترف يتناقى
تماما مع خشونة الحلفاء ؛

وعندما تبدأ الحلفاء في الانقطاع ويظهر سيف الترفة أجرد عاريا من
كل شيء . تقوم شجرة الصفصاف منكية على الماء تاركة شعرها لتياره يعايشه
في رفق ناعم ، على حين تنثر هي ظلها على عدة أحجار رصت لتكون درجا
ساذجا يؤدي بالنازل إلى الماء على اختلاف المناسيب فيستطيع أن يجلس
القرفصاء ليتوضأ ثم يصعد ثانيا إلى رقعة مستوية صغيرة تحت عليها

الشجرة وأحيطت بالطين وفرشت بجفيف الحشيش ، وهناك . حيث البساطة والدعة والعزلة عن البذخ والمظاهر تتصل نفوس المصلين بمصدر كل وجود .

أما البقعة التى كانت أشبه شىء بالزهرة الوحيدة وسط مفرش من المخمل الأخضر فقد كانت إلى يسار السائر ، كانت أغراسها القائمة على رأسها الذى يتوسد الطريق توحى بأشياء عدة :

توحى بأن زارعها يتمهدا منذ سنوات بجهد نافع متصل الحلقات لأنه نشر عند مدخل الحقل عدة شجيرات من السنط والتوت وشجرة من الجميز، وتدل أعمارها جميعا على أن يدا صناعا عملت فى هذه البقعة منذ عشر سنوات .

وتوحى بأن الزارع مقيم فيها لا يبرحها ، فهناك كلب ينبع وديك بلدى كبير يقف على سطح الكوخ ناصبا ساقيه الطويلتين متلفتنا فى نواحي الأفق يتفقد لحجوم الفجر التى رآها قبيل النور . وتبدو قمة هذا الكوخ المبنى من اللبن خلال شريط من أشجار الموز تزاحمها فى بعض النواحي نخلات نهضت قريبا على ساقها فأخذت سعفاتها تقبل التربة . ولعل الزارع قد قصد من هذه الغراس أن يجعل منها سورا منتجا يحمى ما يداخل المزرعة .

وقفت عند المصلى أرقب الحقل من حده الشرقى وأتأمل جزءا منه نهضت فيه شجيرات البسلة متشبثة بأعواد من الغاب أو حطب القطن باسمه عن أزهار ذات أجنحة كأنها قراشات ، وأتأمل جزءا آخر منه قد نهضت فيه لفائف الكرنب واقفة على وعوسها الطويلة كما يقف سرب من النعام أتأمل أطراف الحقل وقد نثرت مختلف الأحجام كل على رجل واحدة .. وأتأمل أطراف الحقل وقد نثرت عن حواشيتها شجرات لاتزال تلمع على إحداها ثمار البوتقال حمراء زاهية مستديرة لامعة كأنها بين خضرة الأغصان شمعة بلا دخان .

كانت شجرة المنصف من ورائى تنوس شعورها مع نسيم الربيع
والمضى على قيد خطرة منى والحقل مستأثر بعينى فأحسست فجأة أنى
نسيت الهموم أو أن الهموم قد ضلت عنى فلم تتجبع فى مطاردتى .
وأحسست فوق ذلك دعة وطمأنينة مغممتين باللذة من نوع تلك التى تحسها
بعد زوال المخاوف . ثم تأملت موقفى فوجدتنى على الرغم من شباهى طفلا
يبغى الهدهدة فذكرت عبارة رأيته ذات مرة كتبت تحت لوحة رسام :
« الطبيعة أمنا الرموم » فكنت أمرغ وجهى على صدرها ثم أجهش إليها
بالبكاء .

لست أدري كم مر على فى وقفتى هذه . حقيقة أن فقدان الشعور
بالزمن شيء لذيذ جعلتى ألتمس العذر فى هذا الضحى لأولئك الذين
يتوسلون إليه بالعقاير التى تؤدى بهم إلى غياب شامل . غاب عنى
الإحساس بالزمن فلما عاودنى تمنت أن لم يكن عاد ولو أن « المنبه » كان
جد لطيف .

كانت تتهادى فى طريقها نحوى وعلى رأسها جرة فارغة تمسكها من
إحدى أذنيها بيد وتحرك الأخرى مع مشيتها فتتوج فى هيئة يتألف منها
التأود . وكان جلبابها الأسود مرفوعا إلى ما فوق أردافها وقد حولت ذيله
الواسع إلى حزام شدته على وسطها فبان من تحته جلباب آخر ضاف طویل
يسمون نوعه « بالشيت » . وإذا شددت فتحات الريف أحزمتهم بأذيال
الجلايب فمدلول هذا أنهن فى « عمل » . ولم يكن فى قدمها نعل ولكن
خيل إلى أن الثرى يقبل نظافتها . وجعلت تدنو شيئا فشيئا وأنا فى مكانى
جامد جمود التمثال حتى إذا مرت من أمامى قاصدة إلى الدرج الحجرى لتملأ
الجرة ألقيت عليها نظرة شاملة فاحصة واعية لم ألق مثلها قط على كتاب من
كتب المدرسة فعرفت الجمال فى الطبيعة والفتنة فى الفطرة ، ورأيت اتساقا

عاما بين أجزاء الكون لا يشوبه خلل ولا ثلثة حين عاينت وجهها البكر الذى لا يعرف المرأة إلا فى الغدير الراكد ولا العطر إلا فيما يرشد الظل ، ولا الطلاء إلا على الجدران !!

ولمعت بشرتها فى عيني بنفس الوميض المتوهج الصاقي الذى أشرقت به ثمار البرتقال تحت أشعة الشمس .

كان الوجه مستديرا يقرب أن يكون قد رسم بالفرجار ، عليه جبين غير واسع يستسلم فوقه شعر أسود جعد متلبذ غزير مستدير مع استدارة الجبهة ، ويشرق فى وسطه قماما فرق واضح تهدو منه جلدة الرأس فى تصاعده اللين ، بحيث لو تخيلنا هذا الفرق خيطا يمتد لتدلى على قصبة أنفها المستقيم . أما العيتان فصادقتان صافيتان قموجان بالصدق والصراحة . وأما الفم فقد تميزت فيه شفته السفلى بشيء من الغلظ كان ينبغي أن يقسم بين الشفتين بالتساوى ، لكنها مفعمة بالإغراء كأنها كانت بين ملامح وجهها الهادى « نقطة المناوشة والإثارة » واللون فخارى ألف الأشعة وعرض للحر والبرد فلبس نضرة ثابتة كأنها صبيغ لا ينصل . تفتح من الربيع فظهرت على الخدين تحت العيتين مباشرة حمرة الورد أوتوهج الشفق . والقوام إلى الطول ، والصوت هادى . خالص لا يقلق الأسماح .

ودلفت إلى الدرج الحجرى بعد أن ألفت إلى نظرة عابرة عنيفة أفصحت بعض الشيء عن عجبها لموقفى فى هذه البقعة ، حتى وكأنها رأتنى كأننا لا ينسجم مع كائنات الريف ، ثم حملت جرتها وهى جالسة وقامت معتمدة بكفها على الركبتين ، وكأنها قلقت هذه الحركة بنصف دمها إلى وجهها فرأيتها وكأن الدم سينبثق منه . ثم جعلت أتأمل ظهرها وهى مدبرة وأرقب تأود جسمها تحت ثقل الجسرة ولون مندبلها الأخضر فى زوقة تشف عنه « طرحة » من « التلة » أمسكت يدها بأحد طرفيها وجعلت تغدو به وتروح

فى حركة المشى . ثم غابت عن ناظرى فله أعد الملح منها إلا شبحا يتخايل
فى التفاريح بين أوراق الموز المتعانقة عند مدح الحقل .
وانقضت دقائق كان ينبغي بعدها للسائر العادى ^أ مضى إلى لباتاته
لكننى لم أشأ أن أمضى بل وقفت محملا نحو المزرعة متوهما أنها ترانى
من خلال الشجر أو نافذة الكوخ أو نبات القبول وإن كنت لأراها . ثم جعلت
أسائل نفسى : إن صح ذلك فما الذى أبتغيه ؟ فلما لم تجب بشىء اقتنعت
بأنه هناك مسائل تنشده لذاتها لا لغاياتها .

لكننى لم ألبث أن تصورت ميني أمى وهما تنوشانى فى موقفى كما
تفعل أطراف الرماح . ثم تخيلت ابتسامة التهكم تولد على شفثيها بل كدت
أسمع صوتها يأتى قائلا : « فالح ، ناصح . ألا تريد أن تنجح فى أى
شىء ؟ » فخارت قوى من وطأة الخجل ، لكن موجة من العناد سرت فى
أعصابى فأفقت وألقيت ببصرى نحو الغرب أنظر من جديد فإذا بالحدث
يتكرر وإذا بها تتهادى واضحة يمينها على أذن الجرة فوق رأسها .

كان شبحها يتخايل مرة أخرى من خلال التفاريح قبل أن تعبر إلى
الطريق ساعة هبطت على فكرة شرعت فى تنقيدها على الفور .. دلفت نحو
المصلى فخلعت حذائى وجووى ثم ألقيت على فرشها بسترى وطربوشى
وجعلت أشمر كمى قميصى فى تلكؤ وبطء ، كل هذا وأنا أخالس النظر نحو
الطريق متظاهرا بأنى لا أشعر بمقدمها . ثم دلفت إلى الدرج لأتوضأ فى
اللحظة التى كانت هى فيها عند نهاية الطريق على قيد خطوات منى فشغلت
المرقق قبل أن تشغله ، فلم تر بدا من الانتظار . شعرت بأنها تتأملنى
حتى كدت أحس وقع نظرتها على كل عضو من أعضائى وإن أولبتها ظهري
وخيل إلى أنها تهتسم وأنا أقتم بالأدعية التى يعتم بها المتوضئون ،
وأظهرت تحرجا ووسوسة وأنا أزاول هذه العملية كأننا سببا فى أننى سمعت

ضحكة مكتومة فأحسست زهو الناجحين لأول مرة فى حياتى خصوصا فى مسائل العاطفة التى لم أجتريء على تجربتها فى المدينة مع أبة فتاة ؛ لأن أمى اعتبرتنى فتاة ، فأسعدنى أنتى قمت بالتجربة فى مكان بعيد .
هذه هى الأفكار التى كانت تجوس خلال رأسى وأنا جالس على الدرج أرى صورى فى صفحة الماء ، وكانت بطبيعة الحال أفكارا لا تتناسب مع العمل الذى أؤديه ، لكننى كنت فى مرحلة من العمر تتميز بشدة الحرارة فلا تسمح لبذور التخنىث أن تنمر أو تعيش . ثم نهضت فاستقبلتها بوجهى الذى كان هو « الصواب الوحيد » فى كل مرافق حياتى ، وقلت لها : معذرة فما كنت أقصد إلى تعطيلك . فعمدت إلى أن تنفى عنى القلق بابتسامة يقطر الرضا من نواحيها . ثم شمريت أذيال ثوبها الطويل عن مخلخل أبيض فاتن قبل أن تهبط إلى الماء لتكسر بالجرة صفحة وجهه الساكن .

— ٣ —

لم تعد أمى تأبه بى كثيرا فى هذا الربيع ، وآية ذلك أنها كنت عن أن تعيرنى بالحياة ، كأنما انفصلت عواطفها عن مسامتى ومسراتى جميعا ، فأصبحت شخصا غريبا عنها .

على أن عواطف الناس لا تنفصل عن الناس فى مساماتهم ولو كانوا غرباء عنهم ، فإنى لا أفرح كثيرا ولا قليلا لشخص رماه الحظ بمدة آلاف من الجنيهات من إحدى منظمات « اليانصيب » . ولكنى آلم جدا وقد أبكى حين أقرأ فى نفس الصحيفة حادثة رجل أفضت به الغيرة إلى أن يلوث يديه بدماء امرأة طالما مزج الحب بين أنفاسهما !! لذلك فاضت كأس آلامى حين

كفت أُمى عن نيزى بألقاب الحبيبة حتى هممت فى إحدى الإمسيات أن
أسألها قائلاً لها : أُمى !! لماذا لاتشتميتنى !!

وكننت قبل ذلك أنظر فى الكتاب وأنا ذاهل من لاشىء شارد فى غير
شىء ، فوجد لى فى هذه الفترة ما قد أصبح موضوعا لشرودى وسببا
للدهولى ، بعد أن عرضت فى طريقى هذه الريفية الحسنة . وأخذت الأشهر
تتوارى بتوارى ورقات « النتيجة » المعلقة على الحائط فى الحجرة المشتركة
بينى وبين أُمى ، وامتلاً الليل بالنثر العى تنادى بقرب الامتحانات : من
سهر طويل فى غرفة على الأقل فى كل شقة ، ومن أزيز مواقد الجاز فى
أوقات غير مألوفة كل ليلة ، ومن شحوب وذبول وإهمال ذقون يشيع بين
الطلبة قرب نهاية العام .. يحدث كل هذا وأنا أنا لاأتغير ، لأننى لم أعد
أرهب الرسوب ، بل لأننى أحسست أن نجاحى فى الدور الأول أو انتقالى
بعد عام واحد فى الفرقة .. شىء غير طبيعى بالنسبة لى ، كما أنه من غير
الطبيعى أن أبلغ مبلغ الرجال وأنا فى سن الثامنة . ومغزى هذا كله أننى
تبدلت وفقدت الإحساس بالمسؤولية المدرسية فقدانا يكاد يكون على تمامه ،
خصوصا بعد أن انفصلت عنى عواطف المرأة التى كانت سندی فى الحياة .

ما أتعسهن ثلاثا : مالى صرت أمقتهن !!

أم نعمات ..

جرت الشبخوخة لى بدانتها لتوسع جلدتها عليها ، وبدت كل عضلة
فيها تهتز إذا مشت : كما يهتز النشا المطبوخ تحت مس الملعقة . وسلبتها
أُمى كل ما كانت توليها من اهتمام وهناية ، ولكنها على الرغم من هذا كله
متشبهة بجثة الصداقة !!

وزيب ...

كل يوم فى زينة ولها دور جديد !!

لو شغلت الطبيعة بزيئتها كسغلها هي لألهمت ساكني الأرض عن أن يعملوا عملا، ولعاشوا يتأملون مفاتها حتى قضى عليهم الجوع إئننى متضايقا...
وأم مختار ..

تقف أمام مرآتها في تأمل طويل كأنها ترقب عودة أبي من الخارج وقد تنسى أننى أراها فتتأود في تكسر تأود العذراء مست جسدها الأنوثة . وأنت عليم بأن هذه الحسى ، إنما سرت إليها من صديقتها الجديدة ، وبأنها لا تزال مسروقة بعصاها إلى غاية لست أدريها ، وإن كنت أخشاها !!

كل ذلك جعلنى ضائقا حرجا أنطلب الفرجة في مكان فسيح ، فلم أصبر على الأسبوع الطويل حتى يأتى يوم الجمعة ، فتسلقت سور المدرسة من الخلف بعد الحصّة الثانية في أحد الأيام ، ووثبت إلى الشارع حيث استرددت دراجتى من دكان أحد الباعة الذين كنا نشترى منهم قطع « الساندويتش » . ثم أخذت سمتى إلى عزبة « خورشيد » . وقلبي يدق دقا عنيقا ، يجف مع ريقى كلما فكرت فيما أنا مقدم عليه ، ولكن ذلك كله لم يمنعنى عن الإقدام .

ووقفت عند المصلى قبيل الظهر بعد لقائنا الأول بيومين اثنين ، وكانت شمس الربيع تنفج وجهى بدفء لذيذ يوائم الدفء الذى بدأت أنفاسه تلامس قلبي . وكنت أنظر إلى الدخان وهو يتصاعد من كانون أمام الكوخ أتلهى بمنظره حين يخلق به الهواء في كل صوب فيلف أوراق الموز وفروع الشجر برهة ينحسر بعدها متخبطا متعثرا ، وهو يتلمس طريقه إلى السماء كأنه ذيل شيطان . وكنت أتخيل جلستها أمام الكانون وهي تشعل النار ، وأسأل نفسى عن أسرتها ومن تكون ، وأقننى من صميم فؤادى أن لو عرضت لها حاجة تدفعها نحو الطريق ، ثم جعلت أشئت الوقت بنقلة طرفى في حواشى الأفق الموثق الصافى ، لكن الوقت لم يتشتت ، فبدأ لى أن أذهب إلى

الكوخ فأقف قريبا منه ثم أنادى من هناك حتى إذا ما بدت لفقت لها سببا ،
ولعل لها قلبا رقيقا يدلها على حقيقة الحاجة . أطلب طاقة من أزهار البسلة
أو شيئا من ثمار الفول أو الفواكة !! ولكن القدر أعفانى من هذا العناء ،
فقد بدت فى طريقها تحمل الجرة .

« هل جريت يا صديقى تلك الأشواط الأولى من علاقات الهوى ووشائج
الحب ؟ ورأيت خفق الروح على مقربة من الروح وقد قامت بينهما المخاوف
أو التكاليد ؟ ثم رأيت كيف تعبر إحداهما إلى الأخرى ولو أتلفتها الحواجز
وقست عليها المقادير !! »

« كذا كنا ، فأقبلت على كافأ أحسست أنتى جئت من أجلها فقطعت
بضعة كيلومترات على دراجتى المنهركة . وكانت الحرارة الباكرة التى غمرت
طقس هذا اليوم عاملا مساعدا فى تضريم وجهينا أولعها كانت أمام النار ،
قلت لها بعينى لما سامتتنى : لاتخافى . إننى طيب السريرة !! فألقت
بالتحية ثم سألت فى إطراق وخجل جميل :
— أأنت هو !!

قلت :

— نعم . هو بعينه الذى رآك يوم الجمعة .

قالت :

— إذن لم أخطئ .

ثم استردت نظرتها فى رفق أحسست معه أنها لم تكن نظرة وإنما
كانت شيئا ناعما أدركته بحاسة اللمس . وتدلت منها فى هذه الوهلة تنهيدة
حاولت أن تخفيها لكن نحرها دل عليها دلالة حلوة . ثم خيم علينا صمت كان
يشى باتفاق بالغ فرأيت أنه من الضرورى أن أقول شيئا ، فأطريت جمال
البقعة وخصصت مزعة أبيها بقدر من الإطراء . قلت : إنها جنة . وإن الذى

يقيم فيها يوما أو بعض يوم لابد أنه ناس هموم . فصعدت نظرها نحوى
وكانت جالسة على أسفل الدرج هامة بأن تلقى جرتها فى الماء فقرأت فيه
عجبا . كأن عقلها لم يكذ يصدق أن يكون لابس هذه الحلة وصاحب هذا
الوجه الجميل والشعر الطويل شابا قد ألقى به فى مدرجة الهموم . فعدت
أسألها عن الأيدى التى تعمل فى حقلهم فعرفت منها أن أسرتها مكونة من
أبيها وأمها ومنها ومن أخ صغير يقضى شطر النهار فى المدرسة ويقضى
شطره الثانى فى الحقل . رقصت الكلمات العادية على التعرج الذى كان
يمسك بعلايبها فأمنت جانبي أو أخرجتنى على الأقل من نطاق الريبة ،
فابتسمت وهى تحول خرقة فى يدها إلى قرص تضعه فوق رأسها لتستقر
عليه الجرة . ثم قالت :

— ومن أين أنت ؟

قلت :

— من الإسكندرية .

فتفتحت عينيها دهشا ، وأباحت شفتها السفلى لثناياها أن تبين ثم

قالت :

— وهل تحب الريف ؟

قلت : لنجعل الدليل عمليا .

فسألتنى فى سذاجة فطرية لا يحسها إلا من عانى حياة التكلف

والتعقيد :

— هل معنى هذا أنك ستجىء كثيرا ؟

فبلغ بى الأمر حد أننى لم أجد ريقى فلم أستطع إلا الإيماء بالإيجاب .

فانتصبت على الأحجار حتى بدت مفاتن جسدها من ثيابا ثوبها الواسع

ورأيت ثغرها وقد أشرق باهتسامة تعدته إلى ملامح وجهها كله ، فقلت :

— ويعد ، فهل لى أن أعرف اسمك ؟
فهزت رأسها كأنها تسألنى عما أعنى ، فأردفت موضعا :
— أقصد أن أقول : بماذا ينادونك ، هل يقولون لك : يا جميلة مثلا ؟
وأعجبت بنفسها فتهافتت ضاحكة ، وقد كنت أنا أشد إعجابا بنفسى
منها لأنى جاوزت قدرا كنت أظننى سأتحطم دون إدراكه ، ثم جاءنى صوتها
الهادىء بعد برهة يقول :

— لى اسمان ، فعن أيهما تسأل ؟
قلت بعينين متكسرتين وصوت تشويه رجفة :
— لك اسمان ؟.. هذا جميل !! إذن فأنا أسأل عن الذى توافقين على أن
أحب صاحبته !!

وساد صمت كالذى يعقب انطلاقة الرصاصة ، وبدا لون الشفق على
وجهها كله بعد أن كان من قبل منطقة الخدين . وكانت الخرقه التى تريد أن
تحيلها قرصا لا تزال بين يديها تنشرها وتطويها ، وفمت هذه الحركة عن
داخلها فأيقنت أنها فى طى ونشر . كان الاستسلام هاديا على الأبقان الملقاة
فى تطرح وتعبد على حين كان الفم المزموم ينادى بالمقاومة والإصرار ، لم
تحمل الجرة ولم تحجب ولم ترفع طرفا ولم تمدد يدا بل جمدت فى موقفها فبدت
كالأحجار من تحتها كأنها قاعدة من الصخر قام عليها تمثال بديع . وسارعت
أنا إلى أن أمحو عن نفسها آثارا جرهما كلامى ، فقلت :

— هل يفضب الناس أن يسألوا عن أسمائهم ؟ هاك يا سيدتى اسمى
وعنوانى .

فابعست ، فتابعت :

— هيا تشجعى وأجيبى .

قالت :

— حقيقة أن لى اسمين ، ينادوننى به « سكرة » على حين أن اسمى الحقيقى هو « سكينه » .

فعدت إلى اللجاج الجميل قائلاً لها :

— لكن .. هذا حسن .. حظينا بنصف الإجابة ، وبقي نصفها الثانى .
فلم تشأ أن تقول شيئاً بل تلفتت فى دعر كأنها انتبهت للزمن أو خافت عين رقيب ، وهمت بأن تحمل الجرة لتعود أدراجها إلى الكوخ ، لكنى حاورتها حتى عرفت أن أباه يدعى « عم خليل » وأن لها أختاً أكبر منها تزوجت منذ سنين فى مركز الدلتنجات . وأن أباه كان يدعوها « بالعديرة » وأن اسم أخيها الوحيد هو « أبو البزيد » وأنهم يدللونه فينادونه « بالبطامى » كما تدللها أمها وتناديها « بسكرة » ثم انصرفت عني بعد ذلك وهى تقول :

— إن بقاء ساعة واحدة فى المصلى كفىل بأن يحقق لقاء بينك وبين عمك « خليل » الذى سيصلى العصر بعد عودته من السوق .

وما هى إلا لحظات حتى رأيتنى وحدى جالساً أطالع الأفق قارى القرى القريبة وقد انعقد حولها دخان أكثر من المألوف لأن اليوم يوم سوق ، ولأن بيوتا كثيرة فى تلك القرى توقد النار لمدة طويلة تحت لحوم البقر والجمال التى تكون عادة أكبر سنا مما يساق إلى المدينة . يبعثون إلينا بأطيب الخيرات ويستبقون لأنفسهم النفاية !!

ثم جعلت أدير حديثاً بينى وبين نفسى مرة أخرى لأكون صورة عن « عم خليل » . تصورته ريفياً طويل القامة كبير الرأس تشع من عينيه قسوة مريبة ، لكنى تراجعت عن الهكارى حين ذكرت أسماء أبنائه ، ووثبت إلى مخيلتى فى الحال صورة مدرس العربى « ناصف أفندى » المتصوف الشطاح الغائر العينين فى حول يبدو من وراء زجاج منظاره وحضرتنى

معلومات كان يلقيها كلما ركب استطراده المحبب في حصة الإنشاء الشفوى،
وكثيرا ماتعرض « لرابعة » و « البسطامي » في حماسة تفقده نصف وعيه،
وتكسو سحته هيئة تراه معها درويشا في ثياب نظيفة .

تذكرت هذا فاعتقدت أنه عدة قد أحتاج إليها إذا مالقيت « عم
خليل » . ثم فتحت كتاب « الجغرافيا » فتذكرت أمي ، وتذكرت «
المميزات الطبيعية لحوض البحر الأبيض المتوسط » يوم ضبطتني متلبسا
بقراءتها وأنا شارد ذاهل ساعة كانت خارجة من الحمام . فعجبت للحوادث
التي تلقى بالعشرات فتذكرني « بأم مختار » في كل خطوة أنشد من ورائها
اللثة . لكن صورتها مالبت أن غابت وحلت محلها صورة « ناصف أفندي »
ثم امحت هذه أيضا حين رأيت « عم خليل » أمامي بلحمه ودمه وهو يلقي
على السلام .

كان ربة متوسط القامة تبدو على وجهه آثار الزمن وتخريب السنين .
وكان أبلغ ما يوحى بذلك أسنانه التي تشلمت فيما يقابل فتحة الفم . وغابت
بعض الأضراس كذلك نجم في خديه أخذودان متوسطا العمق . وجهه على
العموم قريب من الاستدارة تكمن في ملامحه العتيقة غير المنعمة ملامح
ابنته « سكرة » كونا مندثرا غير واضح لا يدركه إلا من قلى ملامحها
بإدمان . أما العينان فلا تزالان سليمتين على الرغم من أنهما نظرتا إلى
الدنيا خمسة وخمسين عاما تفيضان بنظرة تدل على سلامة الطوية ، وشعر
الذقن مهمل سطا عليه شيب كأنه سال من الشارب لأن شارب « عم خليل »
أبيض كله فيما عدا شعرات بقيت سليمة تدل على اللون كأنها أعواد حطب
تخلقت عن الحريق . وإذا ماتأملت وجهه استوقف نظرك اصفرار في شاربه
تحت فتحتي أنفه على شعره الأبيض نشأ من إدمانه التدخين . وكان يلمس
جلبها من القطن واسع الفتحة حول العنق ينطبق طوقه قماما على طوق صدره

لمخطط وتطل من أعلى مباشرة ثلة من شعر صدره تشف شفافية واضحة عن
وشم يمثل نخل بدت سعفاتها من خلال الشعر فى أعلى الصدر وغاب باقيها
تحت الملابس .

وحيانى وسلم وهز ذراعى فى تودد كائنى صديق قديم ، ثم حملق فى
وجهى وسألتنى من أكون ، فلما عرف أتنى طالب من الإسكندرية أقصد إلى
موطنه الجميل هذا طلبا لمتعة النفس واستذكار الدروس ازدهاء ما قلت كأنه
أيقن أنه شيء مطلوب ، وجرنا الحديث عن المدارس فلذكر ابنه وقتنى أن
يعيش حتى يراه مثلى ، فضحكت فى ضميرى . ثم دفعه الفضول الذى يكثر
فى نفوس السذج كما يكثر فى نفوس الأطفال الذين يتطلبون المعرفة بالغريزة
- دفعه إلى أن يسأل عن الكتاب الذى كان بين يدى .

قلت :

- إنه فى علم الجغرافيا أيها العم .

فسألتنى عن معناها مرة أخرى فألفيتنى أقول :

- به نعرف أحوال الدنيا وأسرار الأرض كما تعرف مناطق حقلك .

فأنتجت هذه الكلمات ثمرات لم تكن مرتقبة إذ طغت عليه موجة من
تصوف جميل فى ذاته لولا أنه يستغل فى بعض الأحيان حتى يصير حظيرة
للمتخلفين وملجأ للفاشلين . قال « عم خليل » وهو يهز رأسه حركة بنولية
ويدق كفا بكف فى رفق وشروء :

- أسرار الأرض ! الأرض لله يا بنى خالصة له وحده فلنشغل بأنفسنا

قبل كل شيء . لأن أنفسنا أولى بالمعرفة !

ولم يكن الرجل فى حالة تسمح لى أن أجادله ، ولم تكن الكلمات من
أفكاره وإنما هى شيء تلقاه فى مدرسة المتصوفين ، ولم يكن يعينى أن
أزحجه عن مكانه لأتنى عاينت مجال أعماله فلم أجد فيها إهمالا على ضيق

المجال ، وبعد ذلك كله فإنه لم يمهأنى بل استطرأ إلى زهد العبودية التى رفضت الأزواج وأكياس الذهب لأنها رأت الدنيا ممرا إلى مقر . ثم إننى لم أكن معنيا إلا بكسب رده ووصل حبله فقطعت عليه حديثه بأحاديث كنا سمعناها من « ناصف أفندى » فى حصة الإنشاء ، ولعل « عم خليل » قد رأى فيها جدة وطرافة ثم لعله أحب نفسه حين رأى أفكاره تجول فى رموس شباب مشقف فى مثل سنى يقيم فى المدينة وراء النوافذ الزجاجية والستائر الزاهية !! ففرق فى سعادة حبيت إليه كل شىء عشية ذلك اليوم ، ودخلت أنا فى نطاق الكائنات التى أحبها . وثار فيه كرم الريف وطاف به حسن الضيافة فأصر على أن أصاحبه إلى الكوخ حيث نشرب الشاي معا وحيث يربنى « البسطامى » الصغير فإنه لا شك عائد من المدرسة ، وأحسست أن الحوادث كلها فى صفى وأن الأقدار تحايينى . وكنا نخطو على الطريق المسترى الذى نظمته فأسه وهو يحدثنى عن أصناف الشاي قائلا فى فخار :

— عندى منه والله قدر كبير وأصناف لا بد أن يعجبك منها صنف .. لا تنقل إننا فقراء فالنفوس غنية : شاي ناعم ، وآخر ورق ، وثالث متوسط . نستطيع أن نذبح لك خروفا وإن شئت فزوجا من الدجاج السمين . أو دعنا على الأقل تشعل التنور فنعمل قطيرا . أأست ترى أن خيرات الله غزيرة جدا وأن الرزق أكثر من الخلق !!

ثم دلفنا إلى الممر عند مدخل الحقل حيث تتعانق أوراق الموز على جانبيه وحيث يجرى بين أيدينا كلب كأنه يريد أن يعلن قدوم غريب . لم أكن أفكر فيما أسمع ولا فيما أرى ، وإنما كنت أفكر فى المفاجأة التى أعدتها الأقدار « لسكينة » .

جعل بصرى يفتش عنها فرأيتها جالسة القرفصاء أمام الفرن حيث يسطع من فتحته بخار امتزج بالدخان فشاعت فى الجو رائحة لائح لا فى

الريف ، تتميز فيها برائحة الرز المطهو باللبن أو رائحة أوانى الخلب الفخارية حين تعرض للنار بعد فراغها من اللبن . وتمتزج هذه الأنفاس بأنفاس الحقل حيث نوار القول أو زهرات البرسيم أو رائحة الندى والعشب .

قامت واقفة حين رأتى أعبر المجاز وقد كانت فى الحقيقة أجمل ماتقوم فى هذه البقعة من أشياء . وبدا فى عينيها عجب وسرور والتفت شفتها العليا بأختها المشيرة على هيئة تنبىء . بأنها تخالب ضحكا ثم مسحت وجهها بطرف « طرحتها » بحكم العادة . كأنها تجفف عرفا أو تزيل غبارا فتلهب وجهها بزينه مونة ذكرتى بتلك الزيتة الصناعية التى كانت تلجأ إليها أمى حين يلح على وجهها السقم . لكننى تجاهلتها عامدا ونحن نتحرف إلى اليمين حيث تقع الحجرة الأساسية جنوب الحقل يفتح بابها نحو الشمال فيرى المزرعة ، وليقع منه الناظر أول مايقع على شجرة واحدة من المشمش مستها عصا الربيع فتألفت مسحورة يغطى أغصانها الحمر العارية من كل خضرة زهر أبيض لا يهتز مع النسيم ، كأنه نوع من الفراش يطلق عليه فى الريف اسم « ابو دقيقة » أما الجهة اليسرى التى انصرفنا عنها فقد كان فيها الفرن وحظيرة فيها بعض ماشية وطير .

ودخلنا الكوخ الذى سأسميه حجرة على سبيل التجوز ، قرأيت فيه الفاقة النظيفة والفقر المرتب : حصير مبسوط يبدو عليه أنه غسل قريبا ، لاكراسى ولا أرائك إلا مسندان غليظان اتكنا إلى الحائط كأنهما مهيآن لزائر مرتقب . وعلى مقربة من الركن الأيمن وفى مواجهة الداخل صندوق نصل لونه وغاب زخرفه تحت تراب الليالى يومىء إليك بأنه شهد الليلة الأولى لعروسين لهما اليوم أحفاد ، أما الزاوية التى يكونها الركن فقد شد فى تجاهها جبل أكمل أضلاع المثلث يسمونه الحمالة ، رمت فوقه الأسرة بلباسها التى تكون عادة تحت الاستعمال قريبة من اليد . وغير هذا وذاك أية نحاس وواپور.

جاز وسقط فيه خبز وعدة أحقاق لست أدري ما فيها . وانقضت فترة الترحيب
ثم شربنا بعدها الشاي . ورأيت في هذه الأثناء ربة البيت . وكانت في
مثل سن « عم خليل » تبدو عليها طاعة هي من مقومات الزوجات في
القرية . لكنها لم تكن ذات ملاحاة ولا ذات شخصية . فأحسست أنها قطعة
من الأثاث لكنها متحركة .

ثم دخل أبو البزيد عائدا من المدرسة التي يقطع إليها كل يوم بضعة
كيلومترات . غلام في السابعة . واحد بين بنتين . تبسمت له جوارح أبيه
حين أهل من الباب . وهتف أبوه بقلبه قائلا قبل فمه حين أهل :
- أهلا « بالبسطامي » الصغير .. سلم على الضيف .

فانحنى محاولا تقبيل يدي ثم عرج على أبيه فأعطاه يماه . ثم انتقل إلى
الداخل فخلع عن كتفه حمائل كيس من القماش جعله حقيبة حشر فيها
مصحف وعدة كراسات . ثم شد الكيس إلى مسار دق في الحائط وجلس
إلى يميني تفيض عيناه بالأنس والبرامة وتشف بشرة وجهه عن نفس الدم الذي
أحببته في « سكينه » . ربت الغلام وأحسست كأنه قريب ثم طفقت أسأله
في بعض معلومات يتلقاها من هم في مثل سنه فكان يجيبني بلهجة تقطر
شهادا . ثم اقترح على أن يقرأ لنا شيئا من محفوظاته فلما فعل أحس الأب
بنشوة كاد ينسى بها وقار الريف . وسألني في عجب وثقة :

- هيه يا سيدنا الأفندي .. أعجبك « البسطامي » الصغير ؟ قلت له :

- بلا مرأه أبقاه الله !!

فعاورني قائلا :

- لكنه ابن رجل لا يخاف الله .

فجمدت ملامحي في بلادة لأنني أخذت بمايقول لكنني لم ألبث أن
أغقت على ضحكة من صميم قلبه اضطر معها أن يسند رأسه في الحائط .

قال « عم خليل » بعد أن فرغ منها :
« ألا يعجبك أنني لا أخاف الله ؟ »

قلت :

« وهل يعجبك أنت ذلك ؟ »

فأوماً بالإيجاب لأن الضحك عاد إلى مفاصله . فاحمر وجهي
وأحسست خجلاً أيقنت منه أنني تلميذ بليد حتى ولو كان مدرسي أمياً ،
ولعل الضيف أدرك مايجول في نفسي فسارع إلى أن يفسر الشطحة :
« هكذا قال « البسطامي » الكبير أيها الضيف العزيز ، أحب الله
غاية الحب فلم يخالجه خوف منه . هكذا قالوا !! »
فجعلت أتدبر الأمر حتى تبين لي أن الحب والخوف لا يسكنان مكاناً
واحداً في قلب إنسان . فهتفت :

« صدقت يا عم » خليل « حقيقة أننا لا نخاف من نحب !! »

وتلمست عبارتي هذه طريقها نحو الباب حيث كان شبح « سكينه »
مائلاً عند العتبة ولى يمينها زمرة من أغصان المشمش تضامت أصولها
وترقرت نهاياتها منتشرة . وكانت بسمتها الحلوة البيضاء مضاهية لنصاعة
الزهر . وقدمتها إلى أبيها ليقدّمها إلى على حين تفرق صوتها الوداع قائلاً
لنا :

« إنهم هناك يشترون الأزهار !! »

أصبحت حياتي منذ ذلك الأصيل ذات ثلاث شعب أو كالحبل المقتول من
ثلاث طاقات : طاقة من الحوير خضراء ناعمة تمثل علاقتي بهذه الأسرة ،
وطاقة من الكتان فيها قوة وخشونة وتلك هي التي تربطني بأمي ، وطاقة
من الليف سمجة محقونة ذات نشوز وشذوذ وتلك هي التي تربطني بالدراسة .
وكثرت أحلامي كما كثرت أحلام « أم مختار » !!

كنا غارقين فى الأفكار ، فلم ينتبه أحدهما إلى وجود الثانى ، اللهم إلا فى
سويحات محدودة ، كانت تعلق أسمى على مظهرى فيها كأن تستفسر عن
سبب لفحة الشمس لوجهى أو عن تلوث حلأى بالطين الكثير ، أو عن
تفيمى ساعات طويلة خارج المنزل ، وماكنت أعدم أن أجد لها علة كلما
سألتنى .

وأصبح للشقة مفتاحان أحدهما فى جيبى والثانى فى جيب أسمى ادعيت
أنا أننى أذاكر مع أحد إخوانى وأن ظروف عودتى لم تعد منتظمة بحيث وقع
لنا أن اختلفت أوقات خروجنا واقامتنا فى المنزل . أنا أذاكر عند صديق
وهى تزور صديقاتى || وطبعاً بمصاحبة المرشدة « الست زينب » أما « أم
نعمات » فقلما كنا نراها ، بل وقلما كانت تخرج معهم .

وأنذرتنى الشمس فى حقول عزبة « خورشيد » بحدتها التوعية أن
الصف على مقربة منا ، وأن الامتحان على الأبواب ، وآية ذلك عربات
الملائة والحس التى تدرج داخله إلى المدينة تحمل أصوات باعنها الذين
لا يتغيرون ، ذكريات عن الامتحانات تشيرها ندا ماتهم فى نفسى || وما أكثر
ذكريات الامتحانات عند كل طالب مخفق || إنها الفجائع الباكرة التى غنى
بها فى مراحل أعمارنا الأولى .

على أننى استطبت « المسكن » حتى أصبح داء مع الداء ||
استطبت تردد على العزبة متناسياً بذلك الهموم والمخاوف ، فأصبح
ترددى عليها بعض مخاوفى وهمومى || وأحببت « سكبنة » فالتست
الأعذار لمن يحبون ، ولو كانت علاقاتهم القلبية تعود على بالإيذاء || هذا هو
الذى دار فى خلدى فترة من الزمن ، بعد أن تمكنت العلاقة بينى وبين أسرة
« عم خليل » .

حملت إلى « بسطامى » الصغير جملة من الكتب الإضافية ليستعين

بها على دراسته بمعاونة منى فى فترات متقاربة هيات له أن يبرز بين أئداده،
وحملت إليهم شيئا من الحلوى التى تنفرد بصنعها المدينة نظير ما كانوا
يحملوننى من أزهار ، ودسست قلبى بين ما كنت أحمله ا فلمسته « سكينه »
حتى أحست به ، فاستخلصته لنفسها مباحا حلالا .

وبدأت آلف طبائع الريف . وبدأت لهجتى المدنية تصاب من حواشيها
بتناقر وخشونة كانت عينا أمتى تلمعان بسببهما حين محسهما فجأة فى أثناء
حديثى ، ثم تتسائل فأقول : صديق من الريف . فتراجعنى قائلة : أهذا هو
الذى تذاكر عنده ؟ فأجيبها باختصار : طبعاً !! ثم ينصرف كل منا بعد ذلك
إلى شغله الحقيقى ، لأن مصالحنا لم تعد متفقة .

كان الامتحان على الأبواب وبدأنا نغيب عن المدارس . وأخذ
المصطافون الخليون الذين لا تشغل الحياة كراهلهم بشىء . يقدون إلى المدينة
باكرين ، وكنت أنا أوليها ظهري كل صباح خارجا عنها آخذا سمعى إلى
العزبة .

وبدأت كتب المدرسة نفسها تشاركنى حبنى ، لأن كل صفحة من
صفحاتها كانت قد احتفظت بين سطورها بذكرى يوم من الأيام . كنت أجوس
خلال الحقول على غير هدى ، والكتاب فى يمينى ونحن فى مستهل « مايو »
فيلهينى تدبر الأماكن عن تدبر المعلومات ، ويشغلنى ما بين السطور عن
ذات السطور . لكن ماذا أعمل وما الحيلة مادام الله قد ابتلانى بفكر سريع
التزحلق ، لا يثبت طويلا على شىء . كأنه « النعل ذات العجلة » التى يزلقون
بها على الجليد !!

وأخفقت فى الامتحان ولم يكن لى الحق فى الدور الثانى ، وكان
مجموع درجاتى يدعو إلى السخرية . كأننى كنت جالسا على عتبة الفصل ،
والحق أننى عرفت من فنون الزراعة وطبائع الأرض وتغير الجو وأسماء

الطيور والدواجن فى عامى المنصرم هذا - أكثر مما حصلت من معلومات دراسية . فلم أستشعر ندما ولا حسرة ، ولم أقف عند الناصية متدبرا أمرى ناظرا إلى السماء . أستلهم منها الصواب . بل خرجت بعد إعلان النتيجة محتملا الفشل فى غير خجل ، كما تبسم المخدوعة للناس وعلى كتفها وليد غير شرعى . وكنت فى هذه المرة أجرى نحو البيت جريا مستعجلا الواقعة طائرا إلى أمى لأنها لى إليها الحوادث . وطرقت الباب ففتحت هى بنفسها ثم ارتدت إلى الداخل حيث اتخذت مجلسها بجوار « زينب » وتقدمت أنا حتى وقفت بين يديها ولم تخل فعلتى هذه من مظاهر التمثيل ، قلت وأنا ناصب عودى راضعا يدي فى جيبى صترتى مشربيا بعنقى ناظرا نحو السقف :

- أمى .. هل تعلمين ؟ لقد رسبت فى الامتحان ، وليس لى الحق فى الدور الثانى .

فغاب عنها لونها ووضعت كفها على جبينها وأطرقت قليلا كأنها تعاني صداعا طائرا ، ثم نظرت إلى « زينب » كأنما تستلهمها التصرف . فإذا بالضيقة تنوب عنها سائلة إياى :

- أحق ما تقول ؟

قلت وأنا انصرف عنهما :

- أجل .. لم يعد هناك وقت للمزاح .

ثم صفت الباب من ورائى متلمسا طريقى إلى البحر غير آبه بمواطف أمى حين أيقنت أن مسألة إخفاقى أو نجاحى إن هى إلا من المسائل الشخصية التى لا تشاركنى « أم مختار » فيها بشىء أبدا . وماكدت أهبط الدرجات الأربع التى يرتفع بها مسكننا عن مستوى الأرض حتى صادفنى « نونو » بائع الثلج والغازوزة ، الشاب الأسمر الجعفرى الذى يعرض بضاعته فى صندوق كبير يجثم على إحدى النواصى القريبة ، وهو فى موسم الصيف

يعمل سمسارا للمصطفائين . صادفتنى عند الباب الخارجى ومن ورائه رجل
فى الخامسة والأربعين قائلا :

— « ياسى مختار » ، رب أسرة تريد الاصطيف كأمير السيدة الوالدة.
فلم أجد بدا من العودة بهما ، وسمعت وأنا عند الباب صوت أمى يعلو
فى صخب يتناثر من حواشيه غضب ذكرنى بالشرر الصغير النفاذ الذى
يستوقلنا فى حارات المدينة حين نرى السنان والحجر والسكين 15 وطرقت
الباب فعرفت طرقتى فكفت عن الصخب وقامت لتفتح . فلما دخلنا ثلاثتنا
نهمت الأمر والتقى بصرى ببصرها فلسحت فى عيني بريق الخنجر يستل من
جرايد لكنها فرت بنظرها . ورمى استهتار « زينب » ولينها على الحريق
شيئا ثقيلا فطوى على دخانه ، ثم تولت هى عقد الصقفة وأقهمته أنه سيتزل
ضيفا علينا أى أنه غير مستأجر من الباطن . وسرعان ما قبل الشروط .



أصبحت أعرف كل شىء عن « سكيئة » ولو أنها لاتعرف عنى شيئا .
إن « عم خليل » يأمتنى على بيته كما يأمن أحد أبنائه ، ولعل سر هذه الثقة
راجع إلى تعلق « البسطامى » بهى وهى أننى صرت أحبه . كان يعاتبنى عن
انقطاعى عنهم إذا طالت الفترة بين الزورتين عتابا أقرب إلى التعنيف يشق
طريقه إلى قلبى شقا شعريا ساذجا لذيذا فكنت لأملك معه إلا أن أقبله .

عرفت عنهم كل شىء حتى دجاجتها البيضاء المغسولة ودجاجة
« البسطامى » المنقطة « نوار الفول » ثم ما لبثت أن صار لى بين دجاجهم
دجاجة لم تكن ملكى بالمعنى المفهوم من الملكية ولكنه تلك صورى قصدت
به الذكرى ومعرفة الطالع . وقد كانت رمادية دكنا فى لون الذئب . ولشد ما
كنا نضحك حين اتضح لنا أنها أقل الدجاج بيضا 11 وحملت إليهم بنظولنا
من التيل قصيرا تركته عندهم ألبسه عند إصرارى على مشاركتهم بعض

أعمال الفلاحة ، أنا وهى و « البسطامى » الصغير كنا نشترك فى زرع أو سقى أو حصاد فنلتصم الخيل أو تسعفنا المصادفة فينفرد بنا المكان ، وهناك تختلج شفتها السفلى فى تقلص ينهى عن حركة الداخل ثم تسترخى الأجفان فرارا من أن تقول عيوننا شيئا فأهمس قائلا لها :

— هيه . ألم يقل لك أحد بعدها يا « سكينه » ؟ هلبقى هذا الاسم من خصوصياتى فلم يهتف به إنسان ؟ .. كلهم يدعوك « بسكرة » إلا أنا وحدى فإننى أدعوك « سكينه » . ألسنا متفقين على أنه الاسم الذى تبيحين لى أن أحب صاحبه ؟

لم تكن كثيرة الكلام بطبعها ولا بارعة العبارة . كانت من أولئك اللاتي يختص باطنهن بالشق الأكبر من المعركة فلا يترك للظاهر إلا الشيء اللطيف ، كان حبها لى أشبه بأن يكون انفجارا تحت الأرض لكن آثاره كانت تبين على الحدود ومن نافذة العيون .

وكان أقرب ما يكون إلى المتعة الروحية الخالصة التى يتعاقب فيها التعب والراحة والقلق والإيمان لأنه حب فارغ من كل أمل .

على أن بعض الشجيرات كانت تحنو علينا حينما فتسترننا عن الأبصار كما أن ظلمة المساء كثيرا ما هبطت علينا قبل أن نعود إلى الكوخ ، فثارت فى طبيعة الطين وأدمنت النظر إلى شفتيها وخاصة إلى البقعة المثيرة فيهما التى تستخف الأحلام وتطيش ميزان العقول . وكانت الحقول تشاركنى الموقف فتدفعنى بسكونها إلى الحركة ، وتذكرنى بوظيفتها وظيفه المرأة على حين ترقزق فوق رؤوسنا الطير غادية أو رائحة زوجين زوجين ، وتتوارى المرثيات عنى عامدة إلى أمد لتفسح الطريق كأنما خشيت أن تفسد علينا الخطوة . يحدث هذا جميعه فأنظر إليها راجف القلب مضطرب النفس فألفيها هرة أنيسة بيضاء جميلة آمنة مستكينه كأنها واثقة أنى سأحرسها منى فأحوط

نظافتها أن تتسخ . وأشفق على أمنها أن يبدده الحارس ، فأغمد المديّة في قلبى بيمينى حتى يغيب النصل وأستعيض عن مطالبى كلها بمطلب واحد يتمثل فى سؤالى إياها قائلاً لها :

— « سكينه » .. هل تحبيننى ؟

وهنا فقط وليس فى لحظة سواها ترفع أجفانها سامحة لنظراتها أن تجوز إلى ثم تقول مبتسمة :

— ألازلت غير مصدق ؟ سأقول لك نعم نعم حتى آخر العمر .

وتتحول عن المكان قليلاً ثم تعود ، ثم تبدأ فى إحدى القصص وكثيراً ما كانت تعيد ما قالته من قبل لأنها تقصد الإفادة من هذه الإعادة ، فالموضوع موضوع إحدى العذارى فى العزبة أو فى القرية البعيدة . عذراء أنساها الحب نفسها فجرت حتى الغاية وأدركها « المكتوب » على حد قولها ، فلما تسلمت قمة اللذة رأت أنه لابد من أن تنحدر فأشعلت فى نفسها النار .

لكن عينيها كانتا تقولان لى بعد كل حكاية من ذلك اللون : وعلى الرغم من هذا كله فإنى لأدفعك عن شىء ، ولكننى واثقة من أنك لا تريد . ثم تغنى لى بصوت خافت لى أغنية الحبيبين اللذين يقف كل منهما على بر وبينهما « معدارى » عنيد لا يقبل أجراً ولا يبدل صدقة 11

— ٤ —

ما أعجبها أسرة التي جاءت تقضى الصيف عندنا على الشاطئ ، فرارا
من حرارة الشمس في « دمنهور » !
ريها « عباس أفندي » الذي استأجر حجرتين في مسكننا لمدة شهرين ،
وهو أنموذج يدل على أن أسرار الله في الخلق غامضة عميقة نقف أمامها
بدهشة عاجزين .

أسمر الوجه بمثلته قميل سمرة قليلا إلى السواد ، وتبدو عليه معالم
الإهمال متمثلة في شعر الذقن . كما ينتشر فيه عبث الجدرى الذي استخصب
ما حول الأنف فرعاه جيدا ومر بالباقي مرا خفيفا ، غزير الشارب تنمو
شعيرات شاربه في كل اتجاه حتى اشتجرت مع شعر الأنف في فوضى غير
مهذبة ولا نظيفة ، واسع القم ، يرسب لعابه عند زاويتي شفتيه فترك أثرا
جيريا باقيا لا ترتاح إليه العيون ، ويبدو أنه مصاب بالتهاب في الخياشيم
مزمّن قديم قد استحال مع الأيام إلى زكام دائم يحمله على استعمال المنديل
حتى في الصيف ، ويخرج الهواء من أنفه المرة إثر المرة حتى يصلح مجرى
التنفس .

وبين هذه الملامح التي ترى كأن كل عضو منها يخاصم أخاه ترى عينين
هما حقيقة سر الله في ذلك الكائن ، ومن عينييه هاتين تنبثق شخصية قوية ،
فلو فرضنا أنه يكلمك دون أن ينظر إليك أحسست أنك تخاطب أنفه إنسان .

أما إذا ما نظر فإن الموقف سرعان ما يتغير . فى الخامسة والأربعين متوسط الطول يكاد يكون سميئا ينحشر لحمه فى الحلة حشرا ، طربوشه إلى الوراى على حدود منابت الشعر من الجبين ، وقلما يجاوز حده ، طربوش غير زاهى الحمرة ولا أسود الزر ، يوائم لونه بقبة الملابس من رباط عنق لا يعقد كل صباح بل يلبس معقودا ويخلع معقودا كأنه طوق من الحرير ، إلى بنيقة لا تأخذ وضعها حول العنق ساعة من نهار ، إلى أزرار ناقصة على الكمين أو على الجنبين ، إلى حذاء يلبس مربوطا ويخلع كذلك ، وينطلقون لا يخلو من التكسر فضلا عن انتفاخ خفيف حول الركبتين يقال : إنه نجم عن السجود ، إلى ملابس تدور كلها حول اللون البنى الذى لا ينسجم مع سمر الألوان ، وعشى فى حركة أدنى إلى السرعة ، ويتكلم بلهجة من نوع حركة المشى فيها تقلقل ولهجة . أكل شراب يتنافى ما يحمله من السوق مع هيئته التى تبدو عليها دلائل الفاقة ، هذا هو « عباس أفندى » .. وهو أحجية من أحاجى القدر !!

أما زوجته فلا أدري كيف أصفها ، ولكنى سأحاول ، فأقول أولا : إنها تسمى . إلى من يراها بأنها مخلوق غريب تخلف عن عصر تاريخى سحيق . سطا الزمن على كل أفراد نوعه فلم يبق أحد سواء !! ولعلى مهالغ ، فلست متأكدا من صدق ميزانى !! ولكننى واثق من أن « عباس أفندى » قد استعاض بلذة الأكل عن كل لذة سواها بعد أن تزوج منها بقليل . طويلة !! ولكن ليس كطول البشر ، بل طول تنفر العين منه منذ الوهلة الأولى ، سمراء حمراء فى وقت واحد كما تخلط صبغا بصيغ . رخية البال واسعة الصدر وإن كان صدرها ممسوحا على الرغم من فراهة العود . لا تنفضب مهما يفضبها ، لأنها تخاف على عش الزوجية أن تتقوض أركانه ، وأنجبت منه بنتين أكدت بهما صحة قانون الوراثة !! تقوم بحاجاتهم جميعا خادمتهم « وهيبة » الشابة

التي لاتعد مليحة إلا إذا رأيتها فى محيط الأسرة وإن كانت بيضاء صافية.
لكثك على كل حال تحس أنها أنثى قد اهتذلت فى الخدمة فنمت كفها أكثر
من المألوف من مزاولة المسح والغسل والأعمال العنيفة ، وتضخمت قدمها
وتفرطحتا من الخفاء وتباعد ما بين الأصابع واتسعت الفرجة وترهل الصدر ،
ولست أدري لماذا ! تنظر إليك بعينين فيهما حول غير متفر ، وتحدثك بنم
يعتبر لجماله غريبا بين بقية الملامح ، صغير ناعم أحمر قان مستدير ، كأنه
خاتم من العقيق .

هذه هى الأسرة التى شاركتنا مسكننا لمدة شهرين من زمن الصيف ،
وكننت أحس بوجودها إحساسا مؤلما قويا كما تحس الشظاة تحت الأظافر.
ولعل سر ذلك أن مقام هؤلاء المساكين الذين لم تكن الفطرة على أحدهم بوجه
حسن هو أن وجودهم كان منبها يخلو من القصد جعل امرأتين فى بيتنا
تشعران بنعمة الجمال وتعترزان بها كما يعتز السليم - فى ضميره - بنعمة
الهضم حين يستمع إلى شكاة الممعود . فزاد مزح « زينب » واستشرى تأود
« أم مختار » فى مشيها حتى خلت أن العظام قد استلت من بدننها أو أن
الأريطة التى تشد النصف الأعلى من الجسد بالأسفل منه قد وهت وتقطعت!!
وكثر جلوسهما فى الصالة على الكنبه التى أحرق بها كرسيان فتهيأت
بذلك الفرصة لاجتماع عام لاتظهر فيه ورائع التدبير . كانت الأغراض مختلفة
والمصالح متشابكة : « فزينب » يلد لها بطبعها أن تعرض ماتستطيع من
محاستها على كل رجل لغاية أو لغير غاية ، كما يلد لها أن تبحث برائحة
« شوانها » إلى المحرومين ، ولعلها كانت تجد فى ذلك لذة لاتقل عن لذة
الأكل نفسه ، أقصد أنه يحلو لها أن تترك « عباس أفندى » يشعر بأن
هناك لونا من النساء « وخص التكاليف » « مصنوع محليا » غير باهظ
الضمن يغنى الرجال عن هذا التعشف !

لاستطيع السنوات التي مرت على هذه الأحداث يا صاحبي أن تنسيني
اختلاج حدقها وهي تسقى رب الأسرة كل هاتيك المعاني . وكان الرجل يبتلع
ريقه أو ينفخ في الهواء من أنفه ، أو يستعمل المنديل ، أو يتحسس رباط
رقبته الممزق في ارتباك وتطلع يفسد على النفوس وضاعا بالمقدور ، ويحمل
ساكن الكوخ على تقويض أركانه : لأنه رأى على مقربة منه قصرا باذخا
يرنو إليه بعيون من الزجاج وأحداق من الأضواء .

أما « أم مختار » فكانت تخدع نفسها بنفسها وتتناسى غرضها من
مجلسها بينهم ، تخدع نفسها بأنها ربة المثلوى التي يجب عليها أن تلاطف
وتتودد وتسهر على الحاجات والمطالب ، أما غرضها الحقيقي كما تصورته
أنا وقت ذلك وعرفته بعدئذ فهو أن تعرض جمالها في معرض القبح ، وأن
تسوق نحو السوق سلعة مليحة . وغايات الأمور يعلمها الله !

وقليلا ما كنت أشارك في هذا الاجتماع إلا إذا قصدت الملاحظة . على
أننى كنت ألاحظ ما أكره وأعرف ما يسعدنى أن أكون جاهلا به ، وعلى أن
ظهورى في الصلاة ولو إلى آمام قصيرة كان مدعاة إلى ظهور الفتيات
والخادمة وثلاثتهن من جيلى . كانت نظراتهن تنكسر على محياى فى تطلع
ونهم حبيب إليهن المقام كما حبيب إلى العائل ، ولعل نفسا واحدة هى التى
كانت محرومة من المنفعة - مع تجاوزى فى التعبير - بل وكانت تتوجس شرا ،
تلك هى زوجة « عباس أفندى » ، المتحركة بلاتها ، الصامتة كأبى الهول ،
المستسلمة للمقادير الهرج استسلام كل فارغ من المؤنة !

وينقضى الصيف كسلان حارا متشابها كثيبا ، لا يعجبنى فيه شيء .
لأننى كنت على وشك أن أفقد غاليا جد عزيز .. كنت على وشك أن أفقد
حنانا واهتماما فطرت عليه الأمهات ، كنت فى ذلك التاريخ شابا لأزال فى
أول مراحل الشباب التى يكون الطابع الأصلي فيها الحدة والثورة والحارة

والاندفاع ، والتي تكون شبه خالصة من التجارب وبخاصة تجارب الرجال
الذى يتفكرون من المرأة على أسرار الجسم والنفس بحكم السن و عالم الزمن .
ولكننى كنت قادرا على أن أصف لك - لما رأيته من صدوف أمى عنى -
إحساس زوج محب يرضيه من زوجته القليل التافه ، لكننها أبت إلا أن تدير
إليه ظهرها من أجل رجل آخر ! هذا هو الذى وقع وذلك حقيقة إحساسى
فى ذلك الحين لأننى كنت أنظر إلى « أم مختار » بعشق أحس حرارته على
قلبى كأنها زوجة حبيبة .

ثم يأتى بعد ذلك شتاء كتيب كالح ١١
كائنات أيامه تناوى . أسرة « عم خليل » فى عزبة « خورشيد » كما
كانت ترسل إلى بيتنا بالنذر هنالك على شاطئ البحر .
أما ما انتاب عزبة « خورشيد » فى ذلك الشتاء فإنه لم يكن قاصرا
عليها وحدها بل كان موجة من غزو سيل جارف طما عبايه على الريف فى
مصر ، وإذا كان الفلاحون قد تعارفوا على مواسم الحصاد فقالوا « موسم
القمح » و « موسم القطن » فإنهم كذلك قد تعارفوا على مواسم الأمراض
حتى قالوا « موسم التيفوس » ١١
وقد كنا فى موسم التيفوس « ا

كان الموت فيه عملاقا عظيما يحمل تحت إبطه منجل النساء الماضى
المعروف ، وما كان يضعه أبدا لأنه ماقتل يوما عن نقل خطواته بين القرى
والدساكر يحصد أرواحا اصفرت أعوادها قبل الموسم . وكثيرا مارمى بمنجله
على وحيد لأهوين قد شاخا ، أو عروس مازالت تحلم بعطر الزفاف ، قصارى
القول إنه كان ينشر الشكل واليتم والدمع والجزع فى كل مكان .

وانقسم الفلاحون ازاء هذا الوباء قسمين طبيعيين : أفراد أحدهما
قلبيون متعصبون يجلدون الصابون ولكنها لا يحتاطون . وقد رعى الموت

فيهم رعباً خفيفاً . أما أفراد الفريق الثانى فهم قديرون متعصبون كذلك لكنهم لا يجدون الصابون ، وإن وجدوه فإنهم لا يجدون ما يغسلون ، وقد أكل الموت هذا الفريق أكلاً لما ، وطارده حتى فى الحقول والمزارع .

وانتشر رجال الصحة فى الريف يحاربون الوباء بطرق متعشرة يائسة تدعو إلى الرثاء لا إلى الإعجاب . فاضربوا فى الأجران عدة خيام حشدوا فيها الحلاقين ليستأصلوا شعر الرجال من جسداهم كله !! الظاهر منه والخافى !! حتى لا تجد تلكم الحشرة البليدة البيضاء الخبيثة ملجأ فيهم تأوى إليه .

دخلت هذا المكان فى ضحا يوم من الأيام مع موظف منهم فرأيت شيئاً يحبب إلى النفس الممرض . كل ما فيه قلدر : الشعر منشور فى كل ناحية ، والحلاقون فى ملابس «أكنته غريبة كأنما أعدوها لذلك اليوم ، وهناك طست فيه من معلول الفنيك سيح قليل وقراق تبدو منه أجسام أدوات الحلاقة المغمورة صدئة سوداء كأنها تستعمل من عهد «خوفو» ويخلع الفلاح قلنسوته الصوفية مسلماً رأسه ليد مستهينة وأدوات تالفة عقيمة ، فسرعان ما تنقلص ملامح وجهه لتدل على الألم . وتتقضى ساعة يخرج بعدها لامع لرأس تحت الشمس كما يلصق قشر البطيخ تحت ضوء القمر . تفوح من أروائه رائحة الفنيك وتبدو على وجهه آثار الموقعة . أما النساء فقد ضربت لهن خيام منعزلة فيها نساء مثلهن يقمن بالتنظيف والتسريح والتعطير بحامض الفنيك . لم يكن العلم قد بسط ذراعه فى ذلك الزمان حتى بلغ مكن هذه الحشرة . فكر فى الأسد والفيل فنصب لهما الأشرار حتى اعتقلهما وجعل منهما ملهة ينظر إليها النساء والأطفال فى الحدائق ، ولكن أنامله لم تكن نالت «قودة» التيفوس !!

لن أنسى الذى يعينى بما أقصه عليك فإن الذى يعينى منه شخص

واحد .

نصبوا هنالك بين الحقول خيما جعلوها معزلا للمرضى ، كانت ربيع الشتاء تنازعها أنسجتها بين خضرة الأرض حتى تكاد تطير بها كما تطير بأشعة السفن . وفى ذلك المعزل البارد والكن غير المكتون ترقد طائفة من الناس يطعمون الألم ويستشفون « السخونة » ويغنون بالهذيان . حيلة الطب فيهم أن يجس نبضهم فحسب ، حتى يعلم الحالة التى آلت إليها قلوبهم . وحولهم ممرضون لا يستجيبون النداء ولا يحاورون الداء ، مهمتهم تسليم الجثث أو تقبل الهدايا من أسر الذين ينقسم المرض فى أجسامهم إلى سم و ترياق فيشفون بلا عقار .

وبين هؤلاء المرضى فى هذه الخيام رقد « البسطامى » الصغير !! وهكذا ناوأَت الأيام أسرة « عم خليل » فالصبي مضطجع فى الخلاء منذ ثمانى ليال ، ولم يستطع أحد أن يزور مريضه كما استطعت أنا أن أزور مريضى ؛ لأن رجال الصحة قد خدعهم مظهرى فتسامحوا معى كثيرا . زرت الكوخ ذات مساء - لأن زيارتى لم تعد موقوتة - فلما اقتربت من بابه أحس أن هنالك صمتا ثقيلا يلتقى بكلك على المكان ولو أن الريح المتتابة الأشواط أهدت نشاطها فى أن يز أعواد الخطب على سطح الحظيرة وتصفيق أوراق الموز عند المدخل ، وفى تشيش شجرة الصفصاف والسنت ، وهفيف زمر الخلفاء على التربة . وعلى الرغم من هذا كله فإنى أحسست سكون المكان . وناديت ففتحت « سكينه » وكان الاهتمام باديا على محياها . لم تقل شيئا ولكننى فهمت من صمتها أنه يجب أن أعجل بالدخول . فإذا « البسطامى » الصغير نائم أمام الصندوق الكبير القديم الحائل ، تحت رأسه وسادة تستعمل سدا فى النهار ومخدة فى الليل . وعليه كساء من الصوف الغليظ المخطط وقد ربط رأسه بتدليل أبيه . وألقى الصباح

الروانى المدخن الزجاجية من أنفاس الهواء كلما فتح الباب .. ألقى على وجهه المحتقن ضوءاً خائياً لاهثاً مكثوداً يرمز إلى الخط . وأسبل الغلام أهدابه واستسلم لنوم . لم يكن نوما وإنما كان عناء وإرهاقا وشدة جلست الأم عند رجله والأب قريبا من رأسه فى يده مسبحة من تسع وتسعين ، وشفتاه تدعوان فى رجفة . أما « سكينه » فلعلها كانت أمامه ولكنها أخلت لى هذا المكان .

واستعدت بالله فى سرى من تخليق القضاء فوق رعوس الناس .. فى تلك الفترة المشحونة بالقلق والمخاوف ، واستعدت بالله فى سرى ودعوت بل لعلى كنت خجلا من نفسى ساعة وضعت يدى على جبين الغلام لأعرف مدى الحرارة . متوهما أن هذه الأسرة الطيبة المسالمة ربما عزت مايقع لها ومايصيبها إلى طالعى أنا لا إلى طالعهم ، وفى الريف يتفألون ويعشاهمون ويرجعون الأشياء كثيرا إلى غير أسبايها . ثم رفعت كفى عن جبينه وأنا أقول :

— لا .. لنحة هواء .. لا تزيد . ستصبح بارئا بإذن الله .

فكتمت الأم دمعها ، وهتفت الأخت قائلة :

— ليسمع الله منك !

أما الأب فقد أبدى استسلامه قولا وفعلا حين نهض من مكانه ليصلى الثنايلة .

تسلقت سور المدرسة الخلفى بعد الحصة الثانية أربعة أيام على التوالي لأطمئن على حال صديقى الصغير . أحسست خوفا عليه وحبا له ، ولست أجادلك إن اتهمتني بالأنانية فى ذلك الموقف وزعمت أننى أحبه من أجل سواء . وماذا فى هذا ؟ ليتنا إذن نحب عباد الله من أجل حبنا فى الله !! كنت عندهم قبل الظهر فى اليوم الرابع ، وكانت الحال تجرى من سى .

إلى أسوأ فقد أصابته العدوى . وما كاد المكان يستقر بى حتى فاجأنا رجال
الصحة الذين كانوا يلاقون عناء فى البحث عن المرضى . وهذه كلمة حق .
كانوا يخبثونهم فى باطن الفرن وفى مخازن التبغ وتحت أكداس الحطب وعند
أقربائهم البعداء لأن أسطورة قديمة كانت تعيش وتجدد فى كل قرية مع موسم
الأوبئة ، فحراها أن اللثاب تسطو على المعزل فتجر منه جثث الموتى من بين
أحياء بعضهم يهلك وبعضهم نائم !! ومن أجل ذلك كان رجال الصحة
يهجمون على البيت وسمعتهم يومئذ وهم يقولون :

... لا داعى للإنتكار ، فإن المدعو : أبو اليزيد خليل ، متغيب عن
المدرسة من أربعة أيام مضت وقد أبلغنا ذلك الناظر .

فلذعرت الأسرة وتوليت أنا إقتناع الأب بأن هذا عمل صالح وأن المرضى
هناك يكفلون بما لا يكفلون به فى البيوت . على أنه لم يكن هناك مناص
فأصروا أنا على أن أحمل الغلام بنفسى . ورأى الرجال إخلاصى فعطفوا
على آلامنا . وفرت الأم تجسرى نحو الحقل فى زعر محزون ، ووقفت
« سكينه » تهرق عيناها كالمرأة بدمع كان له على حشاى ملمس النار . أما
الأب فإنه رفع إلى السماء عينين لم يخفف الدمع عن صاحبهما البلوى وهمهم
بالدعاء ، ثم رفع صوته قائلاً :

... كله بأمره .. إنه ليس أفضل من النبی محمد ، ولا من « البسطامى
الكبير » .

فلم أملك سوابق دموعى . وسرت وساروا من ورائى !! ولست أدرى
كيف تطول أجسامنا حين تغيب عنها الإرادة فلقد كانت أقدام الغلام تلامس
ركبتى على طولى وفراة عودى . كان محمولا على صدرى من الجهة
اليسرى بعد أن عقدت ذراعى تحت مقعدته وبحيث ارتاح رأسه على كتفى .
كنت أحس دقات قلبه مسوقة بعنف شديد ، وأحس لفتح أنفاسه على صفحة

عنقلى وحول أذنى ، وسرعان ما سخنت بفعلها البثيقة . وكان يهذى هذيانا متقطعا أسمعني به بوضوح ، وقد هذى بأشياء كثيرة ، فيها « جدول الضرب » ، وفيها الأنشودة الوطنية « مصر العزيزة » وفيها غير ذلك ، ولكن الذى أبكاني مرة أخرى هو أنه ناداني .

واتجهت إلى السماء دون أن يرشدني أحد حين رأيت أن الأزمة لا حل لها على الأرض . وددت أن أقديه بنصف عمرى ، فلبأت إلى المصلى على التربة تحت شجرة الصفصاف وسجدت على الحشيش بل وكنت مستعدا أن أمرغ خدى وجبينى فى التراب فيخفف عنه الله ، فقد اكتشفت أنني أجهل .

ودخلت على أمى ذات مساء فسمعتنى أهتف بقلق وشرود واهتمام وإخلاص قائلا : يا رب !! فتهافتت ضاحكة كضحكة « زينب » قاما معترضة على باننى لم أفعلها من قبل متسائلة عن الدافع ، فعجبت غاضبا وسألتها فى جراءة أهداها إلى سلوكها الجديد :

— لك أن تعترضى على حين ألتجىء إليك .. إننى لم أقل يا أماء قلت

يا رب !!

فانصرفت عني .

لكن ذلك حملنى على أن أتفحص الأمر حتى كدت أدرك فى هذه السن أن الحب معنى يجب ألا يخلو شىء منه وإلا قسد ما بين « وحداته » . إننا نقبل القسط فى بعض الأحيان أو نهم بأن نفعل ، وما ذلك إلا أن الحب بين نفسينا !!

ثم بدا اللطف يحف بظلمة الكارثة حتى أحال ظلامها نورا فإن الحياة دبت من جديد فى جسمه الضاوى . وتبين لى ذلك فى ضحوة من الضحوات يوم ذهبت لأزوره غير معرج قبلها على كوخ أبيه ، وكانت فرحتى عظيمة وكدت أجود على المريض والخدم يسترتى بعد أن وزعت عليهم نقودى

القليلة وهممت أن أحب أحدهم دراجتى المنهوكة لولا أنها تيسر على الذهاب إلى المدرسة والنزول إلى العزبة .

كان « عم خليل » فى الإسكندرية يوم ذاك يبيع بعض خضره فعدت أنا بالصبي أحس دق أنفاسه لالهيبها وأستمع إلى حديثه لاهديانه ، وقوجئت بذلك أمه فلم تملك أن تتحرك ، ودخلنا إلى الحجرة حيث تركتها تكيل له القبلات وتجهز طعاما عاجلا ، وجريت إلى نهاية الحقل نحو الشمال حيث كانت « سكيئة » مشغولة فى عمل . قلت لأمها اختصينى إن شئت ودعبنى أحمل إليها البشوى ، فوافقت وتركتنى أجرى مدفوعا بحرارة وحب حتى إذا مارصلت إلى هناك أبصرت بها واقفة بين شجيرات الفاكهة على حاشية الحقل ترمى فى حجرها ببعض أثمار البرتقال . وقرأت البشوى على وجهى قبل أن أقوه بحرف حتى إنها سألتنى فى ابتسام وشروء :

... هل عاد ؟؟ لعله عاد .

قلت وأنا أجرى نحوها :

... نعم .. نعم لقد عاد .

فتركت حجرها ينحل فتهاوت الأثمار مبعثرة على الأرض ؛ لأنها كانت محتاجة إلى يديها . وقلت تجاهها فى الظل آخذ أنفاسى بعسر وعنق من جرسى واضطرابى معا فلم أستطع أن أقول لها كلمة ، لكنها استشرفت ناظرة إلى عليا قوامى رافعة وجهها محدقة نحو عيني وأضعة كفيها على كتفى لتفصل بين جسمينا مسافة قليلة . وكانت فى موقفها أشبه بمن تخاطب أحدا فى الثالثة وهى على الأرض ، فأتاحت لى أن أرى عنقها الطويل الناع ، وأن أرى استنارة وجهها البدرى ، وأن أرى من صدرها ما تحت النحر فى تلك المنطقة التى تسترها الجلابيب فى الريف فلا تراها الشمس . فلما وقع بصرى عليها ألفتيتها بيضاء ناصعة جميلة وأحسست فمومتها كأننى ألسها .

وبقينا كذلك برهة ، الألسن صامتة والعيون نواطق ، لكننى مالمهت أن وضعت ذراعى حول خصرها فأحسست لبنا كلين الماء وأيقنت أنه قابل للأنجذاب إذا ما جذب . ثم أخذت عينائى تتحولان عن عينيها هابطا بنظراتى على التدريج منهما إلى الأنف والخدين فى وقت واحد ، ثم إلى ما تحت ذلك حيث الشفة العليا تتوسطها نفرة جميلة ، حتى وقفت عند الفم الباسم كله جملة واحدة . ثم انفصلت عنه نظراتى حيث نامت الشفة السفلى وحدها واستقرت على نقطة المناوشة والإثارة ، فإذا بها ترجف خفيفا كورقة الورد مع نسيم الريح . وهنا نسيت كل شىء . كانت هذه اللحظة آخر عهدي باليقظة فقد غبت غيبوبة لست أدرى ما مداها ، أفقت بعدها فأدركت ما مروى به كما ندرك حوادث الأحلام . وكان الذى حدث هو أننى جذبته فأنجذب خصرها الذى لا يقوى على المقاومة ، فلما تماس الجسدان رميت بمنى على شفثيها فى قبلة كانت بابا ذهبيا عبرت منه للمرة الأولى فى حياة كلها أشواك ، باتسة محرومة ، وبخاصة من الحنان !! فلما فرغنا نظرت فإذا هى بين ذراعى أنيسة وادعة كأنها فى أمان !! ولعل منظرها هذا هو الذى وقف تدفع الشباب فى مثل هذا المعارك .

وكان منظرنا عجيبا حقا : طرحتها على الأرض عند قدميها من الخلف ومنديل رأسها متراجع إلى الوراء فى فوضى أحلى من النظام ، وأثمار البرتقال منتشرة فى الظل كأنها أكر من النار وعلى ملابسى وملابسها قروش من النور سقطت من بين أوراق الشجر . وبعض الطيور محلقة تزقزق فرحة بدفء اليوم ، يبشر بعضها بعضا بمقدم الربيع ، وإن كانت مخدوعة . ثم بدأنا نتكلم . فقالت كمن يخاف أن يسمع صوته :

... كده ١٢

قلت :

— أتريد أن تشعري بالندم ؟
واحمر وجهي وكدت ألفظ حلاوة الموقف من قمي لكنها سارعت قائلة
كأنها خافت أن تتلف شيئا ما :
— لا . لست أقصد .. هي فرحة الأخ الكبير بعودة الأخ الصغير .
دعني !

وبدأت تلم شعثها وتجمع الشمار المبعثرة لتسبقني إلى الكوخ وقد
أحسست أن ندمها يخالطه فرح ؟ ألم تجرب ذلك قط ؟ إنه كندم الصائم
الذي يأكل ويشرب ناسيا حتى يميت الجوع فيذكر أنه في رمضان ، فيشهق ،
ويضحك ، ثم يتمضمض مستأنفا صومه مستشعرا ندما تخالطه فرحة ، لأن
الله هو الذي أطعمه وسقاه . وقد يعنى بينه وبين نفسه أن تتكرر الحادثة .
وهكذا كانت وهي تحت شجرة البرتقال .



لعلها خطة مرسومة يريدون بها أن يجرعوني مرارة الأحداث قليلا قليلا
حتى لا أفقد صوابي حتى أرى الكأس مترعة . لكنه عمل غير صالح لا يكاد
يخلو من التعذيب .
ماذا عليهم لو أعلنوها صريحة ؟ لكنها « زينب » التي لا تتغير ،
إنها المرأة التي ترسم كل شيء وتخطه بدقة كما تخط قوسي حاجبيها .
سمعت ضحكتين نسويتين في الصالة نقلتا إلى من الباب المقفل وقت
العصر وأنا جالس إلى كتابي . وكائننا مختلطتي الرنين في حلاوة موسيقية
تجمل إلى الأذن معنى المرح والمفاجأة في وقت واحد . ثم تناهى إلى بعد ذلك
نحنحة وجل وصوت أمي وهي تحيي : « أهلا وسهلا » وهممت أن أغادر
مكاني خارجا إلى حيث الضيف لكنني لم أكد أفعل حتى استؤذن على
بطريقة عرفت فيها تكلف « زينب » حتى في طرقاتها على الأبواب ، ثم

فرجت بين المصراعين وأطلت بوجهها وحده وكان « معمولا » مرسوما
اقتضاها على الأقل مجهود ساعة فأمسى يطفح بالصيغ والعطر ، فرجت بين
المصراعين قائلة :

.. تعال سلم .

وردت الباب وانصرفت ، وسمعت وقع حذائها العالى وهى فى طريقها
إلى حجرة الضيوف ، وسارعت طبعاً إلى هناك يسوقنى تطلع وهم ونكد ،
ويحدثنى ضميرى أننى أدعى لأمر غير عادى ، وإلا فلماذا أدعى لأول مرة
على هذه الصورة ١١

واجهنى أول ما دخلت زوج الست زينب بشكله الخرمى وهذونه الجدير
بعذارى الريف وهندامه المرسوم بريشة امرأته وصوته الخافض وشبابه الموتق ،
فلما بصرت به وأيقنت أن هناك أمراً غير طبيعى لأنه كان نادراً ما يزور .
ويقع هذا النادر فى أيام الأحاد ولم تكن فى يوم أحد .. ثم جال بصرى حتى
وقع على .. على « عباس أفندى » . رب الأسرة التى عندنا شطرا من
الصيف . وها نحن أولاء فى فصل الشتاء ، لكنه جاء يزور ، جاء يطمنن
علينا فلعله خاف أن نحتاجنا العواصف ، وبصحبتة رجل وامرأة غريبان عنا ،
بل غريبان عن المجتمع كله لأنهما مشغولا بنفسيهما عن كل ما يهم . قلت :

.. أهلاً وسهلاً « عم عباس أفندى » . وأحسست وأنا أحييه بأثنى
أهجم عليه ، أقصد أن أقول : إن الخوف كثيراً ما يدفعنا إلى الأقدام ،
كنفس العمل الذى نعمله حين نلتقى بشعبان بين أكرام السماء فى القرية .
وجعلت أردد التحية أهلاً وسهلاً « عم عباس أفندى » ، والرجل يرد باهتمام
واحتفاء بعد أن ينفخ الهواء من أنفه فى كل مرة .

ثم حملنى مظهره على أن أتفحص الموضوع لأن عليه حلة بنية جديدة
ولم تكن بنية القميص مكسرة كما ينهى ، أما رباط العنق فقد بدا أنه عقد

للمرة الأولى .

وقد تمت القهوة وجلست أمى تحبى وتتكلم ، وانطلقت « زينب » تجوس خلال أغراض الحديث فلم تدع شأنها ولا غرضها ، كلا ولا فرصة لعقل ولا لسان . ثم أمسكت قليلا ، ثم هزت أراذلها فى كرسيتها برشاقة مؤذنة بانتهاء الجلسة فنهض الرجلان ، كأنها ضغطت على زر ١١ وبدأنا نتصافح مفترقين ، وحرص « عباس أفندى » على أن يخصصنى بشىء ، فإند أوصانى بالدرس خيرا وتمنى أن يسمع عنى ما يسرقى عامى المقبل . قلت بينى وبين نفسى : والهدف نفسى الائم أويت إلى حجرتى مشتت البال أضرب أخماسا فى أسناس .. أطالع صورة أبى فى المرآة ، وانظر إلى عين أمى كلما دخلت فألاحظ أنها تصرف بصرها عنى ثم أعد صفحات الكتاب ، ثم أتقر برجلى على الأرض ، وأنغم بأصابعى على المنضدة لحنا خاويا بليدا . ثم أرجع قاعدا أصابع يد بيد ، ثم أمحول إلى السقف فأنظر إليه وأقوم بعدها إلى النافذة فأهصر الستار عن الزجاج لأرى وجه البحر الغشوم وأنظر إلى سحب الشتاء . وقد غمس حرافه فى الماء عند الأفق ، ثم أعود إلى مكانى فأبدأ حلقة هذه الأعمال مرة جديدة ١١

إنه الشرود واضطراب الفكر ويلبلة الخاطر ، وتطلع أبصارنا الكلية إلى المغيب ، وانطواء النفوس عن النفوس فى بيوت تنقصها الصراحة ولا تنهض دعائياتها على الحب . طالما أسندت رأسى إلى صدر « أم مختار » وأنا أتغذى بلبانها .. فهل كانت إبان ذلك تقبلنى يحنان ١١ إذن فلماذا تطوى عنى سر نفسها ونحن شجرتان مفردتان تقتضينا الحياة أن نتماسك .. من اللصر ..

إن لم يكن من الحب ا

وضقت بالحياة ووقفت سادرا حائرا أسأل عن الطريق فلم أدر إلى أى

جهة يجب أن أسير . وأخذت أفكر فى الموت مرة أخرى .. اتجهت إلى النافذة الضيقة المظلمة الكئيبة المحصنة بالأسلاك والقضبان ، القرية البعيدة، المرعبة المظلمة ، فرأيت أنها هى النجاة . ثم جعلت أسأل نفسى : لماذا نحتمل الحياة هكذا مؤلمة غامضة جلدنا بالسياط ونحن نحتضنها ؟! لكن الحياة نفسها وقفت بينى وبين الجواب ، فلبثت أنظر إلى نافذة الموت وأنا فى مكانى لأرسم ، لا أتقدم خطوة ولا ذراعاً وإن كنت راسخ اليقين بأن العلاج الحاسم لكل شقوة إنما هو إنهاء الحياة !

ثم عدت فتسببت هموم نفسى فترة أخرى من الزمن لأننى شغلت بمراقبة مأساة قد لا تعتبرها أنت مأساة وإن كنت أرجع أن حكمك عليها قد يتغير . هناك فى عزبة خورشيد مرة أخرى وفى البقعة المنعزلة التى يعمرها « عم خليل » بفأسه وقلبه وزوجته وبنيه .

لم تكن الأسرة ملتفة حول واحد من أفرادها وإنما كانت ملتفة حول بقرة !!

نحن لا نرثى لحيوان يلبح فى ظروف عادية ولكن ما بالنا نرثى له حين يتدخل السكين ليحول بينه وبين ما يقاسيه من ألم ؟. والموت نهاية طبيعية لكل حياة ، بل لعله ليس نهاية وإنما هو مرحلة غريبة علينا تأخذ وضعها فى هذه السلسلة التى نظمها المبدع الأعظم ، ولن يغير الموقف شيئاً أنه « مرحلة » أو « نهاية » فهو محزن على كل حال . ويتضاعف إيلاؤه للأحياء إذا تداخلت إرادة الإنسان فى ميقاته فنحن نألم للمنتحر والمشتوق كما نألم للحيوان حين يتدخل السكين واضعاً حداً لما يقاسيه من ألم !!

وقفت بقرة « عم خليل » أمام الخطيرة غير مشدودة إلى وتد لأن المرض قد قيدها حيث كانت واقفة . وكانت تدور حول نفسها أحياناً كما كنا ندور فى الحارات ونحن صغار بأسطین أذرعنا حتى تدور بنا الأرض . كانت تدور

وتخوف خوارا معبرا . فلاتعجب للذين يستبكون العيون حين يصفون ما نابعهم لأن الألم ينطق الحيوان الـ وكما نتقلب على فرشنا من جنب لجنب كانت المسكينة تتقزز في مرقدها إذا ما أتعبها الوقوف فلجأت إلى الأرض . ثم ترمى بعنقها مطروحا رميا يفهمك معنى التهالك راجعة به إلى الوراء حتى ترى عقد الزور واضحة تحت جلدها المشدود معطلعة بعينيها إلى لا شيء . لأن سوادهما أصبح منعما بشكوى صامتة . وقليل ما كانت تثرى إلى بنتها المربوطة على بعد معبرة عن الحنان الذي تبذره الطبيعة في قلوب الحيوان والإنسان على السواء .

كان « عم خليل » متأكدا من أنه سيفقد بقرة ، ولذلك فإنه أرسل إلى العزبة حيث استحضر جزارا وبعض على مقربة منها بسكين ، وفقدان بقرة عتد فلاح صغير جزء من الشكل ، وحادثة تتلقى فيها التعازي . ولكن ذلك الذي عرفناه صبورا كان يفلت حبات سبخته من بين أنامله سريعا في حركة عصبية ، فإنها كانت تدنو منها لتمسح جسمها بين أوتة وأخرى فتتنظر البقرة إليها كأنها تعتذر إليها عن الدن الذي أنضبه المرض في حزن وأسف . حتى إذا ما عجزت عن الحركة وتوسدت الأرض غابت عنها الفتاة كمن يفر من رؤية ظل الفناء على وجه شخص عزيز . واشتد شحبيها ، وانتفخ بطنها ودمعت عيناها وغرب السواد إلى جانبيهما وحل محله بياض متوقد أحمر . وسال المخاط من فمها غزيرا واضطرب خيشومها لشدة التنفس ، وبدأت حلقات زورها تختلج تحت جلد الرقبة السفلى ، وهي ملقاة على الأرض ، ووقف « الهسظامى » الصغير ينظر آية الموت في مخلوق كبير وغرقت ملامحه في العجب ، أما الأم فقد كانت منزوية عند الفرن ناكسة طرحتها على وجهها تعد الحصى وعبرتها تسيل . كانت تعلم أن مغزى هذا الحادث هو انقطاع اللبن من البيت وهو الغذاء الأساسى ومعناه أيضا عدم الذهاب إلى السوق بالزبد

والجبن والعودة بالنقود .

وبلغ الألم ذروته فلم تعد البقرة لتحتمل جديدا فهزت عنقها وحولت عينيها المكدودتين إلى صاحبهما كأنها تقول : أيها الإنسان ألا تملك من أجلى شيئا !! ولعلها لم تكن تعلم أن الخلاص فى يد الجزار !! فأوما « عم خليل » إليه أن حانت الساعة فوثب القدر من هذه الإيماة ، فخطا الرجل إليها خطوتين حتى وقف عند رأسها من الخلف .. وانقضت ثوان ولت بعدها الألام غير راجعة 1

كانت هناك عدة دجاجات محبوس فى المكان بعضها ينقر فى دمها وبعضها ينقر خيشومها . أما البقرة الصغيرة المربوطة على قرب فإنها كانت تنتظر فى بلاهة بهيمية عجما . عجيبه . وهى مادة عنقها شاخصة ببصرها إلى الأم . وأما « البسطامى » فقد بكى ، أما أبوه فقد كان ينقل بصره بين شبح ابنه وهيكل اللبiche ويحرك السبعة بين أنامله وهو يتمتم قارئا : « وقد بناء بذبح عظيم » ، ثم اتجهت عناية الأسرة بعد ذلك إلى البقرة الصغيرة التى ورثت عن أمها مرعى وحظيرة !!

— ٥ —

آيات التفكير بادية على وجهها طوال النهار .

حركاتها كثيرة تبذلها فى أعمال قليلة ذكرتتى فيها بأمرى التى كانت فريسة للأمراض . لكن حناتها اليوم دافق عذب : نادتنى مرة بقولها : يابنى . وهتفت مرة أخرى قائلة : حبيبى . وقدمت لى وقت الغداء فى ذلك اليوم الذى لم أذهب فيه إلى المدرسة وكنا فى شهر أبريل ، شريحة من اللحم طهتها بعناية فأكلت حتى امتلأت للمرة الأولى منذ ستين . أما العشاء فقد كان مختلف الألوان : جبن وزيتون وعسل وقطعة من الزبد وصنف من الفاكهه

كأنها كانت وليمة ١١ قلت فى نفسى : سبحان مغير الأحوال ، لكنها أمتى
على كل حال والأم من طبعها أن تحنر . الأصل فى وضعها السلام لا
الحرب ، وعسى أن تكون قد وضعت أوزارها مع ابتسام الربيع ١١
وأمتى المساء فرأيتها كثيرة الطواف من حولى ، واستأثرت باقتباهى
طاقة عصبية شديدة طغت على وجهها وبعثت حركتها فى كل صوب : عند
النافذة ، وفوق السرير ، وفى المطبخ ، والمدخل ، كأنها نحلة خشبية يلهبها
صبى بكرباجه ! حتى استقر بها القلق آخر الأمر عند الشباك خلف الزجاج
المقفل تنظر إلى الظلام فى الخارج مرتفقة حافة الشباك . ثم نادتنى فجأة ..
وكنت غير ملق إليها ببالى :

..مختار.

قلت :

..نعم .

فقلت برقة :

..دع كتابك الآن قليلا ، وتعال إلى .

وما إن جلست تجاهها حتى رأيت على وجهها دلائل الحاجة . شعرت
من فوري أن أمتى ستقصدين لشيء وستفضى إلى بهم خطير . قلت بينى
وبين نفسى : ذاك إنذار بخلو الوفاض من المال من غير شك . قطعا هو
الإنذار المعتاد الذى تبلغنيه كل عدة أشهر قاصدة به إيقاظ نفسى وتسجيل
فضلها على ، ولكن ماذا أعمل ١٢ أنا مستعد أن أشغل أى عمل بشرط
أن يدير لى ولو كان من الوظائف التى تمسك الرمق وتحقق القوت وتغنى عن
السؤال فحسب ثم يفتننى بالتالى عن اللقمة المسمومة التى أغمسها فى أدام
هو من تدهير يديها ١١ ألا ليتها تريحنى ١٤
..مختار ..

قلت :

.. نعم يا أماء .

فسألت كأنها طفلة :

.. هل تحب أمك ؟

فكدت أبكى !! رأيت السؤال تافها قد تنافى منطقته مع جلال
الأمومة فى قلبى ، ورأيت مرة أخرى غير ذى موضوع وماكان ينبغى أن
يوجه إلى ابن ، ولكنى أرضيتها فأجبت :

.. إذا كان حولى فى دنياى من أستطيع أن أختصه بقلبى قدلبنى عليه .
فبدأت تبلى ريقا كاد ينضب بل ولعلها أدركت أن هذا الصندوق المقفل
الذى لم تحاول مرة من المرات أن تطلع على مافيه .. فيه شيء كثير لقنته
الأحداث إياه فتعلمه بلا معلم وإن كان فاشلا فى المدرسة !! ثم لعل أحاديث
الحب التى كنا نتساقاها أنا و« سكينه » أوشدتنى إلى طريقة الكلام فى
مواقف العواطف .. دلتنى على الاتجاه فحسب لأن النوعين مختلفان . وطال
سكونها فترة معقولة استأنفت بعدها الحديث :

.. هذا جميل . ويظهر أنك ولد طيب .. ابن حلال .. لم تفقد استعدادك
لفهم الحوادث والخضوع لأحكامها إذا لم يكن هنالك بد .
وسكنت مرة أخرى متوقعة أن أسأل أوأعلق ، لكننى قابلت صمتها
بالصمت . وبدأت جدية الموقعة تتجلى فى العيون . قالت :

.. وأنت تعلم مدى حيلتى فى تدبير المعيشة وكيف أن البقية الباقية من
حلى طافت بكل بنوك الرهون وكيف أن مجال الدراسة طويل أمامك .
فهزئت رأسى لها هزات سريعة مشيرا عليها أن تعجل بالنهاية ، لكنها
أمسكت عن الكلام ثم عادت فنظرت إلى ، وبدت فى هذه اللحظة أكثر
اضطرابا مما مضى حتى كدت أحس رعشة شفتيها فلم يسعنى إلا أن أعمل

ما أجبرها به على أن تتشجع . فعولت وجهى ونظرت من فوق كتنفى إلى الصورة الزيتية المعلقة على الحائط فوق مجلسى قاما من منضدة الدرس . نظرت إلى صورة أبى ثم نظرت إلى أمى كما يفعل المتفكرون فى العاطفة بعد أن يهيلوا التراب على عزيز . لكن بوادر الغضب هبت على طبعها لعلها عادت فتذكرت أنها فى حاجة عاسة إلى بقاء الجو بيننا على صفائه والريح على سكونها ، فضبطت زمام نفسها وتهدت قائلة :

— يبدو أنك تنظر للموضوع من زاوية واحدة فمحسب . أنا مستعدة أن أبذل لك كل مايرضيك فى الحياة الجديدة التى يشاركنا فيه رجل طيب ، لأن الضمان سيكون متوفرا لدى فسألتها مطرقا :

— هل من حقى أن أعرف من هو ؟

فقالته وهى تدارى خجلها بتقطيب من وجهها الناظر إلى البحر :

— أنت تعرفه .. رجل طيب . هادىء مسالم .. يحبك ويحترمك . مدرس فى ابتدائى وسيقيم معنا بعد انتهاء الموضوع . فسألتها :

— وهل ينتظر موافقتى ؟

فاعتدلت على الكرسي ومدت جسدها مستوفزة كأنها ملأها الشر ، حتى خيل إلى أننى أرى هرة قد وقف شعر جسدها بكل شعرة فيه ، ثم أتانى صوتها المختلج يقول :

— سيقيم معنا بعد انتهاء الموضوع . هذا هو ما قلته لك بالغرف الواحد . أدت الكلام فى فكرى وإن لم يكن محتاجا إلى إدارة ، وأحسست أن شيئا ما يهبط على قلبى ويغمر جسدى ووجدت نفسى إزاء أحد أمرين لامحيد عنه ولا محيص : إما تشجيع وإما بكاء . فأثرت أن أتشجع ، وناديت قواى جميعا لكنى أقول لأمى وأنا أنهض متحولا عن مكانى :

— « خلاص .. مبارك !! »

لكنها ضغطت بكفيها على كتفى حتى أبقى حيث أنا ثم تشنجت ملامحها وأجهشت بالبكاء ، على حين جعلت أنا أنظر فى كل فج محاولا تفهم الموقف ، ولم ألث أن أحسست خفق الحنان فسألتها فى هدوء :

— وفيم البكاء الآن ؟ ألم ينته كل شىء ؟

قنبتت كبرياؤها من خلال الدموع كما كانت تفعل مع أبى فى سالف الأيام وقالت بإصرار المتاكدين :

— ليست هذه أول حادثة من نوعها على الأرض . كلهن يفعلن ذلك ولا يفعل ذلك إلا لئلا ينفن على شرفهن .

فأوحت إلى هذه العبارات بنقيضها المؤلم ، حتى خلت أن أمام عيني ميزانا تتأرجع كفتاه بشيئين يكادان يتعادلان وإنه من المحتم أن أختار ما فى إحدى الكفتين . فنظرت إليها والغضب يلقي على المراثيات لونا ذا كنا فظيما حتى إذا ما وقع بصرى على صدرها تذكرت طفلا اتكب عليه عامين مستحدا منه الحياة .

فزائلت مجلسى فى قنوط وصمت وارتديت ملاسى فى سكون مطبق ألقى بجرانه على الغرفة حتى أضت أشبه بالقبر ، ثم صفقت الباب ورأى بعنف كاد يحطم البلور إلى حيث سرت أنقل خطواتى على البحر ويدأى معقودتان إلى خلفى ورأسى ناكس وعيناي تسبقان مواقع أقدامى ، والخواطر تجرى حارة متدفقة سريعة لا يجمعها سلك ولا ينظمها منطق كأنها هى رأس محموم !!

وفى الصباح التالى رأيتنى أنظر إلى المصاب على أنه أمر واقع ، وعلى أن دمة واحدة تراق على فراق مثل هذه السيدة إنما هى نوع من الإسراف لا ينبغي أن يكون . ومر يوم ويوم وكانت إحدى الأمسيات فجلست

حيث كانت فى المرة السابقة وكنت أنائى مجلسى لأن الامتحان قريب .
فتنحنت عدة مرات أدركت فيها أنها ستستأنف القضية ، فنظرت فإذا بها
تقول وعيناها فى غير اتجاهى :

... هل عندك الليلة استعداد للتحديث فى نفس الموضوع ؟

قلت على الفور ولكن بمذلة :

... ألبس من الممكن ارجاؤه سنة واحدة حتى نرى ما إذا كان فى مقدورى

أن أحصل على شهادة الكفاءة ؟

فهزت رأسها معلنة أنها لم تفهم ما أريد ، فاستطردت موضحا :

... أقصد أنه إذا وفقت فى نيل الكفاءة استطعنا بها أن نستغنى عن

تطلب العائل .

فشرعت ابنسامة صفراء تولد على فمها ويدا فلما تكاملت نطقت بعدم
ثقتها بجهودى . فتضائلت فى مجلسى حتى خلت المنضدة أطول قامة عنى
ولت نفسى على تذلل لم ينتج سوى الذلل . ثم ران عليها صمت جديد . ثم
قالت أمى وهى تنقر بسيابتها على حافة الشباك .

... أنت لاتعرفه . إنه رجل طيب « عباس أفندى » مدرس الابتدائى
الذى وافقت على عرضه لأننى رأيت فيه شريكا لا يتعب أحدا . ما بالك
هكذا لا ترد بكلمة ١٢ من زمان وأنت عنيد لكن هل تظن أن عنادك هذا يغير
الموقف ١٢

ثم نهضت من فورها آخذة طريقها إلى المخدع .

أكسبتنى بقولها هذا عاملا جديدا من عوامل الشرود وأضافت بلبالا
إلى بلبالى . غير أنى أصبحت فى مرحلة من إرهاف الحس وضعف النفس
تغلبت فيها على الآلام ، فقد صرت فى شبه ذهول .

وهبت على روائح الصيف قابضة مخيفة تذكرنى بالمتاعب ، وبدأت حركة التحول تدب فى ركود البيت بحلول الخادمة « وهيبة » حلولا دائما بإذن الله . جاءت قبل سيدها لتخدم سيدتها ، أما القديمة التى فى « دمنهور » فلعل زوجها أهدى إليها خادما أخرى أو لعل إحدى بناتها ستتولى مراقب البيت .

وبيضت الشقة واختير لغرفة « نومنا » لون جديد مناسب وغسلت الأبواب وصقل زجاج النوافذ حتى نافذة المطبخ التى تراكم عليها هباب السنين واطمأنت فى ركنها العنكبوت . ولجذت بعض الحفة وحشايا واستبدلت ستائر بستائر وفرش فى حجرة نومنا بساط جديد أحمر ، وكان الإصلاح منصبا فى الغالب على حجرة النوم وعلى الملابس التى ستظهر بها « أم مختار » . أما بقية البيت فإن حظه من الإصلاح شكلى رخيص على هامش النفقات .

أحسست أن حالى آخذة فى التبدل وأصبح هدوئى الشارد وطبعى البليد أقرب إلى العصية حتى لحظت سכיئة ذلك فى زورائى المتباعدة . جعلت أنظر إلى الأرض على أنها دار ظلم وطفيان ليس فيها مجال للرحمة ولا مكان للتعاون . وكدت أعتقد أن الرحمة صدقة وأن الصدقة ليس لها إلا « اليد السفلى » واليد السفلى لمخلوق ضعيف ، والضعيف ليس له فى الزحام موضع . وارتحلت إلى هذه الخواطر المزعجة لأنها احتلت آخر موقع فى قلبى كان يكمن فيه حسن الظن بالناس . فأصبحت أوقاتى موزعة بين الشاطئ والمقول . وبعدت فى جولاتى عن جنة عم خليل بمسافات طويلة حتى أدى به الطواف إلى أرض تخالف فى طبيعتها الرقعة القصبية السخية . كانت سيخة بخيلة لا تجود إلا بالإلحاح ، مزقتها مصارف التصفية كل مرق وإنكب فيها الفلاحون انكباب المحرومين يكادون يستحلفونها أن تنبت .

واتسقت هذه المناظر الجديدة مع تلكم الخواطر الجديدة فكانت إطارا مشوها غير جميل لصورة نافهة قبيحة .

وآثرت ألا أدع منضدة الدرس فى حجرة نومنا القديمة فتقلتها بنفسى فى حجرة أخرى لأن المناظر من حولى كانت تثير فى قلبى نوازع الشر والبغض من كل ممكن . وألفيت الحجرة منسجمة فى كل ما تحتوى ، لونا وأثاثا وترتيبا وزينة إلا فى نقطة واحدة كانت بين أرجائها بموضع المخافة من البلد الحصين أو أشبه بالوسواس فى ليلة اللذة .. هذه هى الصورة المعلقة على الحائط التى لا يزال خيالها منعكسا على المرأة . نظرت إليها وأنا أنقل المتضدة من تحت فكدت أرى ملامحها شيخوخة وغيرة بل خيل إلى أنها تقول : بنى . أخرجنى من هنا من فضلك !! ولكنى لم أفعل .

وألحت روائح الصيف فى الهبوب قابضة مخيفة تذكرنى بالمتاعب . ودخلت الامتحان ، ولكن دعنا الآن من النتيجة .. واقتربت عطلة الصيف وقد بدأها عباس أفندى قبل أن يبدأها المدرسون . وحددت ليلة اللقاء أعنى ليلة انتقاله إلى بيتنا السعيد فى الإسكندرية ، ولم يبق على ذلك سوى ليلة واحدة . رأيت أمى يومئذ شديدة الاضطراب يبدو عليها أنها مبتسمة وكانت كثيرة الجولان فى البيت كطبعها حين تعاني ثورة داخلية ، دخلت عليها المطبخ على حين بغثة فرأيتهاتيكى أمام موقد الجاز وكانت وهيبة فى الخارج ، فمعبجت . ثم أمسى المساء فدعتنى إلى حجرتنا التى ستستقل بها بعد ليلة واحدة . فدخلت . وكانت فى مكانها المألوف بجوار النافذة وهناك نسمات واتيات تلمس بأقاملها حواشي ستار وردى جديد يرفرف أمام الزجاج . وفى سماء الحجرة مصباحان أحدهما عادى والثانى ركب ليسهر على النائمى . كانت شديدة الجهامة حين دخلت عليها تنطق أساورها بالعنف والتصميم فتذكرت بكاءها فى المطبخ فأدركت أنه كان غبار المعركة الأخيرة بينها وبين

نفسها المنقسمة ، وأن عناصر الشر تغلبت بعد نقطة الموت التي مرت
بعناصر الخير في نفس العروس قالت أمرة :

— اجلس .

فقلت مسالما :

— إننى مشغول .

فقالت بسرعة :

— إنه خلاف مبكر ، إذن فماذا عسى أن تكون ادخرته للمستقبل
الطويل !

فجلست بحركة آلية كأنما ضغطنى الكلام . ومرت فترة صمت كأنها دهر
قالت بعدها :

— بعد الليلة المقبلة سيكون عددنا في البيت أربع أنفس ، هل ترى من
الضرورى أن أعد لك الأشخاص ١٤

فهزئت رأسى مؤمنا إليها بأنه لاداعى ، ثم نظرت نحو الأرض وساد
الصمت مرة أخرى وكان أشبه بصوت الغناء . ولم يجد أحد منها حيلة لأن
يصل حبل الحديث فرأت أم مختار أن الأحبب بها أن تقول وهى تنظر إلى :

— خلاص ١١

فقممت أتعثرفى كل ما فى طريقى وضلت يدى أكرة الباب لأن الدم كان
فى عروقى شديد الحرارة وأكاد أجزم أن هذه الخطوات التى خطوتها خارجا
من الغرفة كانت آخر عهدى بما فيها حتى آخر الحياة ، فإننى لم ألج بابها بعد
ذلك .

قضيت فى غرفتى ساعة من الزمن حاملا رأسى بين كفى معتمدا
بذراعى على متضدتى ناظرا من خلال الدموع إلى صفحة الكراسة المهسوة
التي تتراقص فيها الكلمات وتتعانق فيها السطور . فلما أفقت رأيت

الدموع وقد أتلقت كتابة الصفحة فقامت آخذاً سمى إلى دورة المياه لأصب على رأسى ماء بارداً فالتقيت بأم مختار وجهاً لوجه وهى خارجة من حجرتها قاصدة حجرة الضيوف تهرول وهى تجتاز الصالة فى ثوب من الحرير طويل أخفى من عمرها عشر سنين . وكانت غير متسقة الحركات كأنها تهم بعمل غير عادى . فلما عثر بها بصرى ألفيتها تحمل الصورة .. صورة الرجل الذى لم يعد لها فيه من أرب ، بل أمسى بما يعد فى العورات التى لا يحسن أن تقع عليها النواظر ، وفهمت ما الذى تعنيه ، وسمعتها فى عودتى من المفصل تدق فى الحائط مسماراً لتعلقها فيه ، فانشأتى شعور مبهم لم أتبين فيه راحة ولا ألماً . لأخنى ما كنت لأرضى أن تبقى صورة أبى فى أرض أصبحت غريبة ، وماكنت لأرتاح لمراها وهى تجلى عن عش كان لصاحبها فيه ذكريات أى ذكريات

وتأهب بيتنا فى الإسكندرية تأهباً هادئاً لا يخلو من الحركة لاستقبال « عباس أفندى » الذى يصل اليوم فى قطار الظهر ليقيم عندنا إلى ما شاء الله ، وكانت « زيتى » بهية الزينة فائضة الفتنة مريحة سعيدة ، لأنها رأت ثمرة جهادها الطافر . وكان هناك لحم وفطائر وعطر وزهر ولهو وبهجة ، وأشياء أخرى ولكنى لم أشأ أن أراها ففرت لأننى أيقنت أن قلبى لن يقوى على احتمالها كما لا تقوى قلوبنا على رؤية عزيز يجهزونه للدفن . قررت إلى العزبة بعد ارتفاع الضحى . ولعلنى كنت بادية التعاسة إلى حد أن عم خليل سألتى عما بى فأجبت بأتنى مريض من الجهد ، الذى ينوبنى بعد فراغى من الامتحان والاستعداد للامتحان . فصدق الرجل الطيب ، ودعا لى بالعافية . ولم ألبث طويلاً حتى استأذنت منه فى رحلة قصيرة بين الحقول . ثم سرت أضرب على غير هدى أنظر الدنيا يعينى شاب بدأ يفهم الورطة ، وإن

لم يبلغ بعد مبلغ الذين يوفقون إلى الحلول ، والتقيت بسكينة عائدة من العزبة تحمل على رأسها فى طرف الطرحة بعض مطالب البيت التى تشرى عادة من البدالين . وبلغ بى الشرود حد أننى كدت أمر فلا أراها ولا أحس أنها تبسم لى ، فاستوقفتنى بضحكة جميلة كانت بين أحزاني أشبه بالزهرة البرية فى زمرة الشوك على التربة . فلما أفقت بادهتنى تسأل وهى تحملق فى وجهى مشفقة ذكرتني الشفقة المفقودة فأثارت فى قلبى الأشجان . كانت تقول :

— أخى .. ماذا بك ؟

فتخلى عنى جلدى البليد ، واعترضت فى حلقى الغصة وتندت مقلتاى بالدموع ، فإذا بسكينة تسبقنى إلى ما كنت أحاول ألا أتورط فيه ، فتخلى السبيل لدمعتين كبيرتين التقتا على ذقتها من أسفل .

وخففت عنى دموعها بأكثر مما تخفف عنى دموعى ، فما أتفه هذه الحياة ! تلك التى تعيد اعتبارها المفقود إلى قلبنا دمة يبيلها من أجلنا إنسان ! أجل ما أتفهها ! وأحببت سكينة جدا فى هذه اللحظة ، ولعلنى أقصد أن أقول : إننى أحببت الحياة وهممت أن أقدم على «عمل» . لكنها تلفتت على الطريق الخالى وقالت لى عيناها الصافيتان الصريحتان : لا تشوه جمال المنظر .. « ولو أن الطريق كان مقفرا » ، ثم أشرقت بسمتها من خلال جونا المعتم ، كما تتفتح الزهرة فى قر الشتاء : ثم سألتنى فى حنان مرة أخرى :

— إلى أين تقصد ؟

قلت :

— إلى نزهة قصيرة .

فاستطردت راجية :

— هل من الممكن الآن أن أعلم ما بك .. أمرض أنت ؟
ولم يكن هناك مناص من الإجابة . فلما قلت : لا . هزت رأسها
مستفهمة عن العلة وهي تستأنف السير فى طريقها إلى البيت ، فسرت
بجوارها وأنا أقول لها :

— لست أنا مريضا ياسكينة ، بل هى أمى المريضة .

فقلت :

— لا بأس عليها . ماذا يؤلمها ؟

فأجبته :

— قلبها !!

فعادت تسأل فى اهتمام :

— جذا ؟

قلت :

— جذا .

قالت :

— ليشفها الله !!

ولكن الدعاء كان أوانه قد فات !!

وطرقت باب شقتنا فى الإسكندرية قبل منتصف الليل بقليل طرقة
رجل يحس وحشة الغربة وهو فى وطنه ، وكنت مشتاقا إلى معرفة من
سيفتح ، ثم مالبت المصراع أن انفرج عن وجه وهيبة التى قامت تتعثر وتكاد
تصطدم بكل ما فى طريقها من أثر النوم والجهد طول النهار، ثم تركتني أعيد
إقفال الباب ، وفرت نحر مضجعيها فى المطبخ قبل أن تدب فى نومها
البيظطة ، ثم دخلت أنا إلى غرفة نوم جديدة .

خيل إلى ليلتنا أن بيتنا مزدحم بالناس ، وأن رجالا غريبا كثيرين

يتمددون في كل شبر فيه . وكان الظلام مطبقا على كل حركاته إلا واحدة منها ، لكنني على الرغم من إحساسي بزحمته أحسست كذلك معنى يتناهى مع الزحمة .. أحسست سكونا ووحشة وخلاء ، حتى لكان الدنيا لم يعد فيها ديار ولا نافع نار ، وانتهت إلى المنبه يدق ، وسرت دقائقه المعدنية في هجمة الليل ، فشعرت كأنى أحسها للمرة الأولى .. وأدركت معنى المسئولية التي حملتها هذه الأداة .. أدركت أنها مشغولة عن يقطتى ورقادى منذ هذه الليلة . وخلعت ثيابى مجهدا متهاككا أرمى بكل قطعة في ركن ، لأنى متلهف إلى أن أنام .

كنت مرهق الجسم ملتهب القدمين موجه الظهر مهيبض القلب مشغول العواطف بجراح بليغة ، وكنت فوق ذلك كله أريد أن أنام ، فلما تمددت على الفراش الجديد جعلت أفكر في الفراش الجديد ، فطار النوم عن أجناني وحل محله أرق ساهر ، أدات يده مفزل الأفكار حتى مد في خيوط الهموم فتصنيت أشياء كثيرة ربما كان هذيان المحمومين أدنى منها إلى دنيا الحقائق ؛ وكان أطرف ما تمنيت في هذا الظلام أن يتخاصم كل زوجين على رقعة الأرض ، فيدير كل ظهره للآخر ، فيختلف الشريكان ويتنافر القلبان ، وتسرى العداوة والبغضاء بين الذكر والأنثى ، وقنيت أن يبقى التناهر والتقاطع بعد ذلك إلى ما شاء الله ، حتى تهلك الأرض بالفناء البطيء .

ثم اهتمت من طرافة الأفكار وقدرتى على الابتكار ، وأعدت فحص الموضوع فأيقنت أن الجزع غير مفيد ، وأن الذى وقع قد وقع وانتهى كل شيء . فشرعت أتملق النوم ، وبذلت في هذه الغاية كل تجربة وصل إليها المؤرقون في ليلة ما ، ثم قصوا خبرها على الناس : احتلت عليه بإعراضى عنه كما أشاروا ، فما زاه النوم إلا إعراضا . ثم أسيلت أجناني وتهيأت له ، ولكن طائره لج في النفور فتصورت - وهذا شريب - أنتى واقف على باب حظيرة

أدخل وزا لا ينتهى عدده ، يؤلف سريا طويلا يتهادى نحو الباب ، بحيث تتبع البيضاء منه وزة سوداء ، وتتبع السوداء منه وزة بيضاء ، وهكذا وهكذا !! ولكن فشلت الحيلة . ثم نشبت بينى وبين الأفكار معركة جديدة ، لأدوى كيف انتهت بالنوم .

وعند ارتفاع الضحى طرقت وهيبة باب غرفتى ، فلما أذنت لها بالدخول قالت بعد تحية الصباح :

— هل يريد سيدى طعامه الآن ؟

فأومأت بالإيجاب ، وخرجت بعدها إلى دورة المياه أتتحنج كلما خطوت لأشعر من هناك بأننى هنا !! وكان بدافع من الفطرة . على أننى كنت مشغولا بتدبر « تسريد » وهيبة لشخص مثلى ، تقول له « سيدى » فما أعجب ذلك !! عبيد يسودون عبيدا وكلهم أذلاء !! وكان الفطور شهيا سخيا ، لكننى نفرت من ألوانه إلا بما ألفت أن أطعمه كل صباح من جبن وفول ، فلم تطاوعنى نفسى أن أمد يدى إلى لون من الألوان التى دخلت بيتنا مع المناسبة السعيدة ، فلا تستسحف تصرفى يا صديقى لأنها الأنفة ، وإن الأحداث التى تهزم ضعفنا بقوتها ، لا تستطيع أن تقبل فيها الأنفة بسهولة حتى ولو كنا فى الحضيض .

لم ألتق مع أحدهما لعدة أيام ، وطبيعى كذلك أننى لم أجلس معهما إلى مائدة لأن الطعام كان يدخل إليهما فى المخذع شأن كثير من الناس فى شهر العسل . ولم أكن أعنى مطلقا أن تلتقى نظراتى بنظرات أحد العروسين ، بل كنت مهتما بهذا المأزق أفكر فيه بغم شديد ، وإن كان كالموت لامفر منه ولا محيص . وقد طالما ساءلت نفسى كلما لج بى الفكر عن التحية التى ينبغى أن أحبس بها إذا ما حم اللقاء . لكن أم مختار طرقت على الباب فى ضحى أظنه الخامس وأظلت من الفرجة قائلة بلهجة مرتبة سريعة :

- هيه .. صباح الخير . هل تريد شيئاً ؟

ولم تعطنى فرصة للرد لأنها ردت الباب وتراجعت إلى الصالة حيث سمعت صوتها العالى يهتف :

- اذهبي فانظري ماذا يريد سيدك الصغير يا وهيبة .

كنت أريد أن ارتاح من هذا العناء الذى ابتلتنى به الأيام ولكن الأيام كانت تغذف بى من محنة إلى محنة وتنصب فى طريقي عشرات كانت جديرة بجبل كامل . وإلا فمن أين جئنا عباس أفندى هذا ؟ ولماذا عن له فى سنته تلك أن يقفل باب من جديد على زوجة حسناء ويرقب السماء مرة أخرى عسى أن يمن الله عليه بفلام ؟ وأين كانت زينب قبل هذه السنوات ؟ ولماذا طفت على صفحة وجودنا على هذه الصورة واستولت على أسمى كل هذا الاستيلاء ؟ كل ذلك كنت أنا المقصود به فالخير الذى فى طياته لم يصبنى منه رشاش وإنما أصابنى الشر وحده . انصبت على سياطه وأطبق على قتامة وتظاهرت قوة الأقدار على مخلوق منهار ضعيف فهل تتصور ؟

فى البيت ..

حجرتان متقابلتان إحداهما إلى اليمين يسكنها أمن ومكون ولذة ودعة وأحلام وراحة وثقة بالمستقبل . والأخرى إلى اليسار فيها فرد غير ساكن يكاد القلق الذى تغفل فى قلبه يسرى إلى تلافيف حشاه وإن بدا هادئ النفس ساكن الريح !!

وفى المدرسة .

أذهب فى إحدى الضحوات فأرى الورقة البيضاء معلقة على السبورة السوداء ، وأطالع الأسماء فأخرج جارا ذبول الخيبة مستشعرا أن كل ما بينى وبين النجاح قد تقطعت أسبابه فلا أمل ولا رجاء . ثم تقضى فترة أسف قصيرة المدى أهنى نفسى بعدها بأنى من الذين سيدخلون الملحق !! ولم لا

أهنيء نفسي وهنالك طائفة من التلاميذ ستحرم من دخول هذا الامتحان ١٢
ثم انطوى على همى عدة أيام لأصارع أمى فيها بشيء . على أنه خيل إلى
فى كثير من اللحظات أن نظراتها تسألنى . ولعلها كانت حريصة فى شهر
عسلها على أن تتجنب مآسى الناس حتى ولو كانت مأساة ابنها ، ومن
يدرى ؟ لعلها فلسفت موقفها بعد ذلك وصبت فى قالب أفلاطونى بديع
فقلت بينها وبين نفسها : إننى الآن حرة . إن لى شريكاً من حقه على أن
يرى منى كل مايسر ، إذن فلا داعى أن أنقص عليه راحته ولا أن أقطع
عليه أحلامه ١١ ربما قالت أم مختار بينها وبين نفسها شيئاً من هذا ففتحت
لنفسها أبواب الملذات وهى مختبئة وراء غيرها من الناس .

وكانت طوال هذه الفترة أشبه ماتكون بعربة الترمس فى يوم صيف
شديد قانظ . ولعلك تدرك الآن ما الذى أعنيه . لم تقع عينى مرة واحدة على
شبحها فرأيتها « جافة » من الماء بل كانت على الدوام « مبلولة » فلذكرتنى
بعربة الترمس التى لا يكف صاحبها عن صب الماء عليها لحظة وإلا فقدت
بهجتها فى العيون ١١ وأتى لى بعد ذلك أن أبث هذه المرأة شيئاً من متاعبى
وآلامى ١٢ إن آلامنا عزيزة علينا نتخير لها المكان الذى نحفظها فيه . حقيقة
إننا نكره الآلام ونرجو أبداً أن نتخلص منها ولكننا لا ننشرها بين يدي كل
إنسان .

وقد عرفت الآن ماذا فى بيتنا . وماذا فى المدرسة . أما عزيزة خورشيد
فقد كان فيها وحشة وسكون أكثر من المألوف : الحقول نائمة والأشجار
مطرقة والنخل ساجى السعف والطير محسكة عن التغريد والماء متمدد فى
الأخاديد راقد لا يتحرك كأنه مكبود . هذا هو مارأيتته وحدى دون خلق الله
جميعاً لأن سكينته كانت غائبة . كانت هنالك فى مركز الدلتجات عند أختها
العدوية ولعلها يوم سافرت لم تشعر أنها تركتنى « وحدى » وأن وحشة

كبرى أناخت على الدنيا كتلك التى تتيخ على الطفل فى الحجرة ساعة تخرج
أمد لقضاء أمر وتأخذ المصباح فيسودها ظلام . أجل ، لعلها يوم سافرت لم
تحس أننى « وحدى » !! وترددت على العزبة على الرغم من غيابها حتى
لافتح طريق الشكوك أمام أسرة عم خليل . تلك التى كان الحب طابعها
والبراءة أجلى صفاتها ، والتى لم تعد تطيق أن أغيب عنهم بعد هذه العشرة
الطويلة .

وامتد بقاء سكينه عند أختها ثلاثة أسابيع لأن بها ضعفا من آثار
الولادة يستلزم إقامة الأخت حتى يزول ثم تعود .. ولست بحاجة إلى أن أقول
لك : إن الشمس لم تشرق على الدنيا إلا منذ عودتها ، ولا أن أقول : إن
عيوننا تفاحمت على أن الفرقه شىء . فظيح لستا ندرى كيف يحتمله الناس إذا
ما رمتهم يد الأيام . ثم تنهدنا معا لأننا لم نكن على انفراد متفتين بما بعثنا
من زفرة على أن نترك المصير لمن بيده كل مصير .

— ٦ —

خففت عنى الأيام من لأوائها شيئا ما هذا الحريف ، لأننى لمجعت فى
الامتحان ونقلت إلى السنة الثالثة . على أن مرافقى قد دب فيها الفساد
حتى أحسست كأننى محصور يكاد زاده ينفد فيمسى مهددا بالموت .
وفحوى ذلك أننى سمعت همسا سرى مع نسيم الأصيل إلى أذى من
فم زوجة عم خليل « مؤداه أن سكينته على وشك أن تخطب ، لأن الأيام
التي قضتها عند العدوية فى الدلنجات تمحضت عن إعجاب أحد الشبان بها
وهو من أقارب صهرهم القديم . ثم علقت الأم على خبرها بنفسها بعد أن
صمعت برهة وبدأت تعمل المخرطة فى أوراق الملوخية التى فرغت من قطعها .

علقت قائلة :

— إن سكرة جديرة بكل سعادة . بنت حلال . عجل الله لها بالخير !!
ما كان أشبهها وهى تدعو لها بإنسان يدعو لأحد الأبناء بأن يرث مال
أبيه بعد بضعة أيام ، لأن معنى هذا الدعاء أن يفقد الابن أباه فى فرصة
قريبة . خير مغلف بالشر ، أو شر مغلف بالخير ، ونعمة فى طى نقمة . إن
أم سكينه كانت تبتهل إلى الله فى ذلك الأصيل وهى لاتشعر — بأن يشتت
شملى وينثر دمعى ويقوض حصنى ويجعل ما بينى وبين الناس خرابا يبابا لا
أثر فيه لحب ولا رحمة !!

ولما تدبرت الأمر لم أطق البقاء فى مزرعتهم تلك فهمت على وجهى بين
الحقول وفى الطرقات المتعرجة التى أحالها ماء القيضان تراهبا طينا ، وجعلت
أفكر فيما عسائ أن أقفل فدلتنى حيرتى واضطراب حالى على أن أتقدم
إلى عم خليل طالبا يد سكينه ، وأمسكت الفكرة بتلابيبى فلم تعد تغلتنى
ثم طفقت أناقش الموضوع .

ما الذى يجرى إذا ما فعلتها ؟! ألسنا نطلب الوفاء والحب والإخلاص
ومعانى الرضا والألفة ؟! أليس ذلك خيرا من ندم مقبل وبكاء بعد فوات
الأوان ؟! ماذا بقى للزوجة بعد ذلك من صفات محبوبة ؟! يقولون : الأصل
والمحدد ؟! نعم يقولون ذلك ! ألابتهم يفسرون لى هذه الأحجية فإثنى عاجز
عن فهمها !!

وجلست القرفصاء على أحد المصارف أرقب نبات البرنوف النامى فى
حوض الشط منحنيا على مائه الأجن ثم استأنفت قضية الخطبة فى خاطرى
وتصورت حالتى وأنا أعرضها على أم مختار ثم تخيلت ذهولها ، فضحكت ،
ثم عدت فتخيلت سخريتها فهكيت !! وجففت دمعى بمندبلى وجعلت أتسلى
بعد ذلك بإلقاء الحصى الصغير على صفحة الماء الراكد .

سألت سكينه فى الموضوع بعد ذلك بأيام فهمست إلى وقد ارتقت ظلال
أهدابها على وجهها المشبوب :

— لا .. كلام نسوان .. دعك من هذا .. لا تخلق لنفسك المتاعب .

ثم لم تنظر إلى بعد مقالها هذا ولعلها كانت تعلم حقيقة ما يضطرم به
قلبى ومايتقاذفى من خواطر ، فلذ لى من يعهدا أن أعيش فى المجهول
وأن أنفق من دراهمى المحدودة إنفاق إسراف وترفيه وأنا متفاض عن
النهاية . فضلا على أن عقارب الربة دبت فى كيانى من مقالة زوجة « عم
خليل » لأنى اعتبرها فى لحظة من لحظات حرصى على شخص « سكينه »
إيماة خفيفة أوحى بها قلب أم كى تهسى، لينتها حياة زوجية .

ولعله يبدو لك أن تعود فتسألنى : إنك لم تبين حقيقة نيتك حيال
سكينه .. هل ترتضيها زوجة ١٢ فأقول لك : إننى أراها خيرا منى . هل
تعرف من أنا ؟ أنا ابن أحد التجار القدامى المفلسين الذين ختموا حياتهم
سماسرة يعتصرون الجلود ويمسحون لغيرهم ضروع السوق . وابن أم أحت
على القوى حتى تهدم ولم تصبر على الضعيف حتى يقوى فلجأت آخر المطاف
إلى سوق السمسة كما لجأ أبى من قبل حتى باعت بواسطة زينب فضلة
شبابها لرجل . هو رب أسرة ١١ أما أنا .. شخصيا فقد قصص عليك أمر
نفسى : إنسان لامواهب فيه ، تختطفه ريح من ريح وتهديه زويدة إلى
زويدة ١١ فكيف أرى سكينه أقل منى ١٢ ليتنا جميعا نتدبر حقائق أنفسنا ٢٢
وخفت من بيعتنا حدة الأقراح فى بدء العام الدراسى الذى انتقل فيه
« عمى » عباس أفندى إلى مدارس مدينتنا الكبيرة فأصبح من المقيمين على
أن يسافر عصر كل أربعاء إلى دمنهور ويعود مساء الجمعة . وقد تفضل
عليه الناظر فأخلاه من حصص يوم الخميس . وتلك خطة عادلة لجأ إليها
عباس أفندى بعد شهر واحد من زواجه وأقرتها أم مختار.

ثم أخذ الزمان يمشى فى طريقه المرسوم فتداركت الأيام وتتابع
الشهور ، وجدت أمور فى نطاق حياتنا واتضحت وأخذت أمور أخرى ترجع
وتتوارى ، وتلك هى سمة الحياة :

كان منها مايتعلق بالسست زينب ، ومنها مايتعلق بالزوجين ، ومنها
مايتعلق بهيبة .

أما زينب فإنى صرت أذكر الحوت كلما رأيتها لأنها طويلة النفس
واسعة الجوف ، كل شىء فيها قوى حتى ولو كان ذنبا . نفت أم نعمات من
نطاق حياتنا فلم نعد نراها .. ثم ماذا ؟ ثم ابتلعت شخصية أم مختار
منفردة . ثم عادت فابتلعتها « مطبوخة » مع شخصية زوجها . أى أنها
تذوقتها مطهوه على ألوان كأنها طبخة سمك !! ومدلول هذا أنها سيطرت
على البيت ووضعت يدها على كل مشكلاته حتى ماكان منها متعلقا
بالزوجين .

أما العروسان القديمان فقد أصبحا زوجين ، وخرجا إلى الحياة فلم يعد
طعامهما يدخل المخدع . وبدأت عربة الترمس تخف عنها البلولة كما بدا
لها فى كثير أن تظهر بظهر المتشعبة بأذيال زوجها ، ولعل مرجع هذا إلى
ماضيها العاصف مع والدى الطيب . كنا نجلس إلى المائدة نحن الثلاثة فإذا
بأم مختار تنساق وراء عواطفها فتنتقى الطعام على مرأى منى وتقدمه
لعباس أفندى فما يكون منه إلا أن يقول : دعينى ، فكل شىء أمامى ، أو
يقول : هى لك هنيئا مريئا . كل ذلك وهو مكب على طبقه حتى يكاد ذقنه
يلمس حافة الإناء . ولكن أم مختار يتبوع الحنان الدافق لا يعجبها تصرف
الزوج ، فتسارع مقسمة عليه داعية على نفسها لتحرضه على الطعام :
« لا هضمها من أكلها غيرك » تقول هذا له ، فأقول أنا فى نفسى : « ولا هو
ياوب » . أو تقول أم مختار : فقدتنى الليلة وأغمضت عينى بيدك إغماضة

الموت إن رددت يدي . فأقول في نفسي « اللهم استجب على أى حال » .
ولكن هذه الحيل كانت تؤتى ثمرتها فيأخذ منها ما تشاء حتى يرى وهو يأكل
بكلتا يديه وذقنه يكاد يلمس حافة الطبق .

ثم تحولت حياتهما بعد ذلك نوعا فلم تعد حبا خالصا ولا أكلا خالصا
لا يشوبه شيء ، هبت عليها ريح الخلاف ، وإن كان خلافا غير طائل ولعل
سببه الليالى التى يبיתהا فى دمتهور ، فى بيته العتيق الذى قرء عليه بعد
أن صب فيه تجارب شبابه خمسة وعشرين ربيعا . وكانت زينب إذا مانشب
الخلاف بالنسبة إليهم محكمة عامة من كل درجة يبدأ الحكم فيها ويستأنف
وينقض ويبرم ويشمل من وقت صدره بالإنفاذ .

وقد كنت أستشعر الشماتة إذا ماساعدتنى الفرصة وشمنت فى بيتنا
روائح التنافر . كادوا يخلقون منى شبرا يضحك من دموع الناس ويترص
بهم الدوائر ، وهذا كله ليس من صميم طباعى ، وتضاعفت كراهيتى لزينب
وودت أن تغيب هذه الوصية عن الزوجين حتى أرى هل يقدر زورقهم على أن
يعود ؟ على أن أسمى بدت متشبثة بحياتها الجديدة كما قد علمت . ولكنك
لا تعلم مدى عجبى حين أجلس مرة أمام عباس أفندى فى حجرة الضيوف
بسبب ما ، فأراه قد اقتعد كرسيا تحت الصورة .. صورة أبى ، فأخذ فى
نقطة طرفى بين ملامح الرجلين لأوازن بين خلق الله فى الوجهين .. ثم .. ثم
أستغفر الله . ثم ألح على نفسى سائلا إياها : ما الذى يعجب هذه المرأة فى
هذا الرجل ؟ فحين أعيا بالجواب أتهم عقلى وأسفه أفكارى وألتمس لها
العدر بما يكمن فى طبائعنا من حرصنا على العافة بعد تفريطنا فى الثمين
حتى تضيع الفرصة ، كما يتشبث الملاح بلوح من سفينته الفارقة التى
أضاعها الإهمال .

أما وهيبة فقد حاولت أن تبسط على من حبها جناحا . لم تكن جميلة

لكنها كانت أنثى . وأشد الأعضاء أنوثة فيها هو قلبها النسوى . كانت تشارك كل داعم بدمعة ، وتشارك كل زافر بزفرة حتى ولو لم تكن تعرفه . تبكى لكل متألم . وقد طالما تمنيت بعد أن تعمقت نفسها أن يمن الله عليها بالفرصة التي تخلق منها أما !! آه .. ما أجدر نفس هذه المخلوقة بأن تكون أما لألف مولود ! وكم كنت أخاف عليها حنانها هذا ، لأن كثرة الحنان توجب كثرة الثقة والثقة الواسعة خطر على الفتيات . إذا كن غير واسعات التجارب !!

ولإخال أن المدة التي أقمتها في بيت أبى بعد زواج أم مختار لم تكن لتطول إلى ذلك المدى لو أن وهيبة لم تكن فيه ، وأستطيع أن أؤكد أنها أحبتنى .

أظنها أول الأمر عطففت على ضرائى وبلواى حين رأتنى غريبا في أرض وطنى ، وآية ذلك أننى كنت في حجرتى ساعة الظهيرة يوم رسبت في الامتحان جالسا إلى منضدتى أفكر وأدير ، فلما استعرضت مأساة حياتى لم يقو قلبى المهيض في هذه الساعة على استعادة الأحداث فجهشت بالبكاء .. وقلما كنت أفعل .. قلت في نفسى وأنا أبكى : ابك يا مختار حتى يكف الباكون جميعا على الأرض ، وأؤكد لك أنه ما من يد ستمتد لتمسح هاتيك الدموع ! ومد هذا الخاطر تبع دموعى فجاشت نفسى حتى ضاق صدرى بالشهقات ، وفزعت إذ أحسست أن صدر امرأة يضغط ظهرى من الخلف ، وأن ذراعين عاريتين تلمسان عنقى من الجانبين ، وكفين تحددقان يوجهى على الصدغين وترفعانه إلى الورا ، ثم قبلة أحسست فيها الرحمة قبل أن أحس فيها شيئا آخر تقع على خدى . ثم رأيت من خلال الدموع وجه وهيبة التي دخلت على وأنا شبه غائب ، وكان فزعا حزينا متلهفا يكاد يتطق بالفداء . قلت بينى وبين نفسى : تلك هى أطواق الفلين التي تلتقى بها المتنادير للفرقى

والمتعبين .. إلى أن تدركهم عناية الله .

لكن العطف على الضراء مفتاح يدار فى أقفال القلوب ، فلا يلبث أن يفتحها . فقد بدت وهيبة بعد ذلك معنية بكل شئونى تقول : نعم ، حين أهم يندائها حتى يختلط ردها على بالأحرف الأخيرة من اسمها وأنا أنادىها . ترتب حجرى وتذكرنى بيوم الامتحان ، وتندى وتبشر إذا أهملت صحتى أو اعتنيت بها . وقد تحول بينى وبين أن أضبط المنبه على ساعة من ساعات الليل ، لأنها كفيفة بأن تدق على الباب ، وكما نستنبط برتقالا من نارنج ووردا من نسرين نستنبط حبا من حنان ، وهكذا .. كما تدعونى على الرغم منى .. وقفت فيه حبالها موقف رجل نغم على الناس أنهم يشوا فى طريقه المأسى وهو ضعيف فحنا على الضعفاء فلم يرم فى طريقهم بأساة !!

اللهم إلا اللهم . وقد كنت فى الجانب « السالب »

طرقت على الباب بنقرة خفيفة والليل ساكن والكون يصب فى آذان الساهرين حديثا يطير النوم .. لأننا فى الربيع .. واستيقظت على الطرقة فى ظلام الغرفة فقلت :

.. من ؟

وكانت واقفة فى فرجة الباب بثوب أبيض ، فإذا بها ترد بصوت خافض تهز نبرات رعدة خفيفة تخلت عنها الإرادة :

.. كأنك تنادى يا سيدى .. هل تريدنى !!

فتنهدت . وأجبتها فى حزم حركته الشفقة :

.. لعلك تحلمين .. اذهبي فنامى .

فأقفلت الباب .

ثم مرة أخرى ..

من طبعى دائما إن قمت فى الليل أن أتسلل إلى دورة المياه فى صمت

لأقضى حاجتى ثم أعود ، إلا فى حالة واحدة ، هى إذا مارجعت أن عباس أفندى مستيقظ فى غرفته . وأعرف ذلك بانقطاع شخير الغليظ العالى الذى يصك سمى بعد فتح بابى مباشرة وقبل أن أخطو إلى الصالة . فإذا سمعت شخير تسلفت مباشرة إلى دورة المياه فى صمت ثم عدت . أما إذا رأيت السكون مطبقا عميقا لا يشوبه شخير فإنى أرجح أن عباس أفندى غيرنائم لذلك أرانى مضطرا إلى أن أتجنح أو أسعل وأجر القبقاب على البلاط لأسمع من هنالك أنى هنا ١٢

هذه هى قاعدتى التى لا تتخلف وقد حدث أن فتحت باب غرفتى فرأيت السكون مطبقا عميقا لا يشوبه شخير فنهمت أن آتى بحركاتى المألوفة لكننى أمسكت وكففت فجأة لأننى رأيت وهيبة فى ظلام الصالة الذى لم يكن حالكا لمصباح فى المطبخ يرمى على أرض الصالة بنور هزيل حائل لكنه على كل حال ساعد بصرى على أن يرى وهيبة . ولما سمعت فتحة بابى خطت بسرعة إلى مدخل الدورة وهو قريب ، مرجحة أننى لم أرها لأن الفرصة لم تكن كافية .. ورفت فى الحركة كما يرف الخيال لأنها حافية القدمين قريبة من الباب . وتسلفت ساكنا إلى دورة المياه لأننى أدركت ماتبتغيه من وقفعتها تلك ، فإذا بها تعترض طريقى بوجه هائج متغير الملامح وتطوقنى بذراعيها فى عنف ، وتقف على أطراف أصابعها لتنال فمى بقبلة حارة . وتركبتها تفعل حتى أنهت قبلتها على أكمل وجه ثم انتظرت منى الخطوة التالية فرفعت يديها عن كتفى برفق بالغ وتراجعت إلى الوراء وأنا أهمس فى أذنها بكلام لكى تستفيق .

ماذا أعمل ؟ لقد تركتني أم مختار الشمس الأعذار لكل من زلت به قدم ، لأن فعلتها المشروعة لم تكن مشروعة فى خاطرى ، ولأنها تطالع فى مخدعها وجهها أستغفر الله كلما تأملته . أما وهيبة فإنها لاتعتمد عذرا لأن

علامهى وشبابى رما أنستها مايجب حين تسطو برأسها حميا الشباب فى ساعة من ساعات الليل .

ولعلك لاتسخر منى حين أعترف لك أننى جد حريص على بقائها فى المنزل . كان قلبها فى الإسكندرية وقلب سكينه فى عزبة خورشيد دليلا فى نظرى على أن أرض الله لم تفتقر بعد من الحنان . فضلا على ذلك فإنها تغدق على من خدماتها وتنقل إلى ما تحاول أم مختار أن تخفيه عنى من حوادث رما كنت صاحب شأن فيها ، وبذلك رأيته أحيأ فى النور .

ثم لعلك تحب أن تعرف مدى علاقة عم عباس بحياتى العلمية . فأقول لك : إن الموقعة الأولى بينى وبينه كانت هى الحاسمة يوم دخل على غرفتى ونصحنى بالمشاورة والجد ثم استطرد فى قوله حتى وازن بين جهدى وجهد إحدى بنتاته فانتفضت واقفا وأنا ألهم وعضلاتى متصلة توحى بعمل سريع وهو رجل قصير ذو كرش لايقوى على العراك وهو - بعد له من الذرية ما هم فى حاجة إلى نصحه وإشرافه ، فقتنع بهذه التجربة ولم من بين يدى إلى « النقطة » الوحيدة المخصصة التى فتنته فى بيتنا ، ولم يعاود هذه التجربة مرة أخرى . غير أن الحادث ألقى فى قلبه بلور البغضاء فكن لى قدرا لمحت دلائله على وجهه القبيح . ولعله كان أكثر من أم مختار مراقبة لخالى إذا ما اجتمعنا على مائدة الطعام . لأنها هى التى كانت تشغل نفسها به أما هو فقد كان يشغل نفسه بى ، فيرسل إلى لحظة خاطفة سريعة تومض بها عيناه ليقرأ وجهى حين تغريه أم مختار بالطعام داعية على نفسها أو مقسمة عليه . يفعل ذلك فلا يرى على قسماى إلا السخط واليغض والإتكار .

وتطورت الحال بينى وبينه - وإن كتم كل منا ما عجت به نفسه - فى عصر يوم من الأيام حين دخلت عليه حجرة الأضياف لأسلم على بعض عارفيه الذين سألوا عنى فسمعت من أحدهم كلمة نابية - كنت لايسأ حذاء .

الكارتش ، فلم يسمعوا وقع خطواته ، وكان عم عباس جالسا تحت صورة
أبى بالضبط لاويا عنقه إليها مانحا ظهره للباب الذى جلس قبالة . أما
الضيف الثانى الذى لم يكن وحده ، بل كان مع ثالث ورابع ، فإنى سمعته
عند مدخله يقول :

— أهذه صورة الخيال القديم ؟

فلوى عم عباس عنقه لينظر إلى الصورة وهو يقول :
— أى نعم .

ورأى أحدهم داخلا فمصمص بشفته مستنكرا لافتنا نظرا الغافلين الذين
يفوضون فى أمر يخص الداخل ، وتشلجت أطرافى وكدت أتعثر فى غير
شئ ، فأقع على الأرض ولكننى تماسكت وسلمت وانصرفت وأنا أحس وقع
سخرية على قلبى ، وأتخيل أن أبى أغضى حين سمع هذا الهراء .

ومنذ ذلك اليوم أخذت كراهيتى لعم عباس تنمو وتزدهر ، ولعللى قد
نسيت هذا الحادث مع الأيام ، ولكن أم مختارتنفسها هى التى عادت فأثارته
بطريقة مزعجة وشكل بغيض .

نظرت ذات يوم فإذا بصورة أبى معلقة فى الصالة ، فوق الكنية التى
كانت أسرة عم عباس تستريح عليها عام نزلوا عندنا مصيفين ، عند ذلك لم
أصبر على ألا أسأل أم مختار عن حقيقة الحادث ، فانتهزت فرصة سانحة
وجابقتها بالسؤال ، وكنت أتحدث بحدة نوعية وغضب يبين على ملامح
وجهى ، ولكنها امرأة لاتخاف ، خصوصا منى ، لثقتها أننى فى حاجة
إليها ، ولعدم معرفتى ماذا تركه أبى من مال معرفة واضحة ، فهى تستطيع
أن تدعى أنها تتسول من أجلى منذ سنوات ويصدقها الناس . لذلك لم تكن
تخشانى . فلما واجهتها بالسؤال واجهتنى بنظرة قاسية منكرة مخيفة ، قالت
بعدها وهى فى المطبخ ثقلب عصير الطماطم فى السمن وتسبكه على النار :

انقطع خيطها فسقطت على الكرسي ، فنقلتها هناك . :أليس ذلك أكرم !!
ثم استوفزت كليلة كانت تحدثني عن زواجها حتى خلت أن أمامي هرة يقف
بدنها كله بكل شعرة فيه . فأثرت أن أنهى الموقف ، وأن أسدل الستار على
الموضوع . ثم اختليت بهيبة بعد هذا وسألتها عن الأمر ، فأكدت لي حقيقة
ماقصته على أم مختار من أن حبل الصورة قد وهى وانقطع فسقطت على
الكرسي منكفئة على وجهها « كما يحدث للأطفال أول مايتعلمون الجلوس » ،
ورأيت مخايل الكذب تغدو وتروح في عينها الحولاء ، ولكنني فضلت على
الحقيقة وآثرت أن أعيش فيه .

ورأيت الرجل القديم بعيني رأسي وهو يجلي عن « الموقف الثاني » ثم
أخذتني لمحة شعرية ، فجعلت أعلل انقطاع الخيط ، إن صح الخبر ، فعللته
بأن الهموم ثقلت على الصورة فسقطت تحتها لاهثة بسبب « أم مختار » كما
قد حدث لصاحبها في الحياة .. ليرحمه الله !!



كانت وهيبة تنقل إلى من شجارهما مالاتسمح الظروف لي أن
أعاينه ، وخيل إلى أن أمي كانت حريصة على ألا أقف من حياتها على
مكروه .. قاما ، كما نلحق جراحنا في صمت ونصبر حتى لا يرى ما بنا
الشامتون . وكنت أحب « عباس أفندي » جدا حين يهدى إليها شتمة أو
إهانة ، وأرى فيه قوة مسخرة سلطتها الأقدار على امرأة تعلقت بالرجال ،
قلطمت من أجلهم أعز الذكريات بين حية وغير حية ، وكثيرا ماوددت أن
يستشرى الخلاف حتى أرى على وجهها طابع المهانة .

لست أذكر فيم اجتمعنا نحن الثلاثة ليلتنا ، ولكنني أذكر أننا كنا
جالسين في الصالة ، وكانت رطوبة الشتاء مسيطرة على جو الإسكندرية ،
حتى خلقنا أننا نتنفس ماء خالصا . وإثر هذا الجو الجديد على خياشيم « عم

عباس « تأثيرا سيئا جعله ينفخ الهواء من أنفه فى فترات متقاربة منتظمة كأنه مدخنة بخارية صوتها مكتوم ، ثم اكتسحته نوبة من العطاس دمعت لها عيناه واحتقن بها وجهه وتلف منها مندبلة ، ثم شرع يشهق متعلقا العطسة لعلها تأثيه وهى لاتواتيه ، فبرقت عيناي بضحك اجتهدت فى مغالبته وفطنت أسمى لذلك فأرادت أن تصرفنى عن الموضوع حتى يذهب انفعالى فقالت لزوجها :

— يظهر أن الأمر أصبح فى حاجة إلى استشارة طبيب .
فعلقت على حديثها لأنسى تقلقل أحشائي من الضحك المكتوم :
— نعم فى حاجة قصوى ، فإن الأغشية المخاطية تعاني الآن التهابا عنيفا .

فرد عم عباس بصوت أخن يطفح بسخرية شديدة :
— حقيقة ؟ . هل ترى الأمر كذلك يا دكتور ؟
فقهمت ما الذى يعنيه ، وأيقنت أنه يعيرنى بإخفاقى تعبيريا غير مباشر ، فثرت ورأيت الرجولة تقتضينى أن أود له اللطمة ، فسارعت قائلا بلهجة واضحة صريحة :
— نعم يا سيدى هو كذلك .. وآية ذلك أنك تقلق سكون الليل بشخيرك الغليظ .

ففغر فاه من المفاجأة وحملت أم مختار بعينين جامدتين ، أما أنا فلم تعد بى حاجة إلى أن أبقى مكاني ، فلممت شمل أعصابى وتحولت عن مجلسهم خارجا إلى الحلاء الطليق .

وسرعان ما انقضى العام ودخلت امتحان الكفاءة وأخفقت بحمد الله فى الدورين إخفاقا ذريعا ، لأن وزارة المعارف فى تلكم الأعوام شامت ذلك، وتحالفت مع الزمان ضدى أنا شخصا ، هل تدري كيف ؟ قررت أن

يكون الإمتحان فى مقرر السنوات الثلاث التى ذرفنا فى سبيل انتقالنا منها
دموعا كثيرة ، كأننا أرادت لأمثالى من الطلاب أن نهكى جملة وتجزئة وأن
يحال بيننا وبين الحياة باسم النجاح والرسوب .

وكان أجمل ما فى رسوبى أن أحدا من الزوجين لم يقل لى كلمة أشم
منها رائحة شماتة أوتأنيب ، لكن ذلك ليس معناه أننى مقبل على كارثة ،
وأنها كارثة قريبة ، لأن سؤالا تافها واحدا يستطيع أحد من الناس أن يقذف
به فى وجهى قائلا لى : من يعولك ؟ ومم تنفق ؟ مثل هذا السؤال جدير بأن
يوقعنى فى الحيرة ، لأننى لا أعلم مصدرا واضحا أستمد منه تلك اللقمة المرة
التي تقيم أودا ليته لايقام . حدثتنى نفسى من أجل هذا أن صمت أسمى
وحياد زوجها ليس سكونا ستتبعه عاصفة وتقبطا سيعقبه اندفاع وإهمال من
نوع ذلك الذى نلقيه على الضيف الثقيل حتى يقرر الرحيل . وهممت فى
ظروف متعاقبة أن أسألها عما إذا كان قد بقى لى شىء من المال أعيش به
فخفت من الرد فأمسكت عن السؤال ، وتيتت أحيا : فى شמוש مطبق على
حاضرى ومستقبلى ، إنسانا بلا برنامج ، يمشى على الطريق معصوب
العينين !!

ورأيت على وجه وهيبة عصر يوم من الأيام تردد الذين يريدون أن يلقوا
إلى غيرهم خبرا . وكان سيئا فيما يبدو ، لكنه أقلق سكونها وبلبل
أفكارها . كنا وحدنا فى المنزل لأنهم كانوا فى « الخارج » ، وأغلب الظن
أنهم كانوا عند الوصية الست زينب . وأخذت وهيبة تقدر وتروح وعلى
وجهها كلام حتى عن لى أن أتأديها لأستوضحها الأمر وترددت برهة ثم
قالت بعدها :

— إن اسمك يتردد كثيرا فى الأحاديث التى تنشب بين سيدى وسيدتى ،
ويبدو أنه أمر غير سار لأن صراخها كثيرا ما يأتينى وأنا بعيدة عنهما . وقد

حاولت أن أعرف ولكننى فشلت !!

وأخذت حيطان مسكننا تمشى إلى الداخل شيئا فشيئا حتى ضاق على المكان . قلت فى نفسى : لو كنت فى كوكب غير الأرض أحياء فى المريخ أو فى القمر . ثم وصفوا لى هذه التعاسة التى أعانيها لما صدقت أن يحتملها قلب . كنت أكل وأشرب وأنام على فراش وأدخل الحمام وأغير ملابسى ، وهناك خادم تقول لى : يا سيدى ، ولكننى على الرغم من ذلك كنت جوعان ظمآن مشردا بائسا أنام فى العراء ، عبدا لكل الناس وكلهم سادتى !! من أجل ذلك وأيتنى أخيرا مستعبدا لأن أقدم على كل شيء . غير خائف من غول المستقبل الرابض على مقربة منى فأفرا فاه حتى بدت لهاته . وبدأت الأيام تملئ على اللحظة فأذعنت خانعا مطيعا غير متردد ولا متذمر .

وتلقت الحلقة الأولى من خطتها ذات ليلة كانت واجمة كالحلة كثية تصرخ الطبيعة فيها بريح الشتاء . وكنت عائدا إلى البيت من بيت أحد الناس الذين كنت ألجأ إلى مساكنهم إذا ما حننت إلى سكن ، وهممت أن أنقر الباب ليقفتح من فى الداخل ، لكننى توقفت حين سمعت صراخ أمى وبكائها وشهقاتها تقترب وتبتعد لأنها فيما يبدو كانت تدور فى أرجاء الشقة كطيعة حين ترى ثائرة . وكان زوجها يصخب ولكن على بعد ، لعله قد كان فى المخدع والباب مفتوح أو لعله كان فى حجرة الضيوف فلم أتبين ما يقول . وجلست أم مختار على الكنية فى الصالة فاخترق ظلها الذى كان يتخايل على البللور وأنا جامد أمام الباب ، واستطعت فى وقفتى تلك أن أعين مكانها . وكان صوتها يخمد شيئا فشيئا كما يخبر اللهب وبكاؤها يجرى نحو الهدوء كما نحاول إنهاء غن . وهممت أن أطرق الباب من جديد لكننى سمعت صخب زوجها يعلو مقتربا ففهمت أنه يمشى إليها واستأنفت هى

العجيب مرة أخرى فطرقت بعنف على البلور ، فانفجر الباب بسرعة لأن
وهيبة كانت قريبة منه فى هذه اللحظة كأنها كانت فى طريقها إلى الخارج .
ودخلت فى وهلة لم يكن أحد يتوقعها قط ونظر الزوجان قهصرا بى عند
المدخل أنظر إليهما فى ذهول وغضب ، عقب أن صك عباس أفندى وجه أم
مختار بضربة صرخت فى أثرها صرخة ألم .. آه .. هل أقول : أحسست
وقعها على قلبى لأن هذا هو الذى حدث ؟! ونظرت ، فإذا بخط من الدم
دقيق يسرى على شفتها العليا ثم يمتد نحو الذقن . وأصمتنى حمرة القانية
تحت ضوء المصباح على وجهها الأبيض فلم أدر ماذا فعلت ، لكننى أفقت
فأدركت أن حقيبة كتبى لم تعد فى يمنى . قلقت بها فى وجه عم عباس
ولولا أنه تلقاها بذراعه لحطمت وجهه ، لكن الحركة لم تغل من الإيذاء فاما
فإن شيئا ما صدم منظاره فحطمه وكان يلبسه عند تصحيح الكراسات ،
وترك تحطيم المنظار على قنطرة أنفه خدشا خفيفا لكن الدنيا كلها قامت
وقعدت بعد هذه الزلة !! قال الرجل متظاهرا بالحلم وإن كان حلمه خوفا
وضعا :

— وهكذا تفعل يا بنى .. حسن . إنك على حق . يظهر إنه لم يعد هناك
داع للإقامة .

وعملت هذه الكلمات فعلها فى نشيج الزوجة وغضبها فأفاقت سريعا
وهذأت أنفاسها . ونطقت ملامحها بكلام كثير وجهته إلى ، فيه : أنت
فضولى . وفيه : وغير مؤدب ، وفيه : ومتهم بسوء القصد وإضرار النار فى
العش الهانى . !! فاستشعرت ندما قيدنى فى مكائى حتى لا أدرى أى
فعلى صواب : أأدخل نحو حجرتى أم أخطو قافلا إلى الخارج . ولكن إلى
أين ؟!

غير أنى شققت طريقى إلى غرفتى غير آبه بما يدور ، وانقضت دقائق

سمعت بعدها صوت الزوجين وهما فى طريقهما إلى المخدع ، وسمعت ردة الباب وتنبعت بأذنى تطور الحديث وأنا فى مكاتنى حتى آل إلى الحال التى يبدأ عندها فى الخمود شيئا فشيئا كما يخبو اللهب .. ثم .. ثم انقطع الحديث !!

وحاسبت نفسى على فعلتى فلم أستشعر ندما ، بل عدت فتحنيت أن لو كانت الفرصة قد أتاحت لى عملا آخر . هو أن أحطم وجهها بالحقيبة ليعلم الزوجان أنهما فى حاجة إلى إنسان يؤدبهما . وبدأ شريط الماضى يعرض نفسه بنفسه حتى أتاح لى أن أرى صورة خادمنا القديم الصغير عبده الريفى الذى كان يبكى ويبتسم فى وقت واحد حين تضربه أمى - رأيت صورته يوم سال من أنفه خيط من الدم دقيق يسرى على شفته العليا ثم يمتد نحو الذقن حتى تختلط حمرة بهخرة الوشم . وكان سبب هذه اللطمة دما أيضا .. دما تخلف على بلاط المراض .. خرج عبده وتركه ناسبا أن يصب عليه الماء . لأنه كان مريضا بالبهارسيا ، فلما اشأزت منه أمى أسالت الدم من أنفه ، ومع ذلك فقد كان يومها يضحك ، أما هى فقد بكّت فى هذه الليلة ساعة سال من أنفها خيط من الدم !!

« كل شىء فى البيت يدعو إلى الاشتزاز »

قلت هذا وخطبت بعض الكتب على ظهر المنضدة ناقما وعدت أقول : لعنة الله على الجميع .. يقولون : إن أرض الله واسعة جدا ، فلماذا لا نعانىها ؟ ربما ارتحت . وقد أعان ألوانا أخرى من الشقاء لكنها لن تتسامى إلى ما أعانيد فى هذا المكان . وخلعت صلابسى وأطفأت النور وارتقيت على الفراش بلا عشاء ، ولست أدرى لماذا لم يحاورنى الأرق ؟ فلم أستيقظ إلا على صراخ أحشائى من عضّة الجوع قبيل مطلع الفجر ، تلك الصرخة التى أتاحت لى فرصة أفكر فيها فى أخف ماقد يصيبنى فى المستقبل الذى بدأت

أرسم الخط الأساسى فيه .

وارتفع الضحا التالى .. ومتع النهار ، وكان يوم جمعة ، فدخلت على « عربة الترمس » بعد أن خرج « صاحبها » من البيت وكانت - كما بدا لى - هزئة من المشاعر ومعتزكا للأفكار.

كنت معتمدا فى سربرى العذير الذى تنهض بحشيتة حمالة من السلك آدها حملى فاسترخت إلى الأرض . ولم تشأ عربة الترمس أن تحيى بل قصدت من فورها إلى حافة الفراش فجلست ترمى ببصرها نحوى . وعقدت يديها على صدرها قبل أن تهمل بالكلام وجلست أنا فى سربرى وفى يدي كتاب على حين عقدت هى ما بين حاجبيها وتنهدت ثم نظرت إلى الناحية الأخرى فأتاحت لى فرصة أرى فيها شعرها المبلول . وعادت فاستقبلتنى بوجهها كله وكان أشبه بوجوه الخارجين من المعارك . قالت أم مختار ويذاها لاتزالن معقودتين على صدرها :

— هل تستحسن ما فعلت ؟

فهززت رأسى مستفهما كأنى لم أفطن لما تقول ، فاحمر وجهها وارتعشت شفتها وبدت ربيع الغضب تمصف بلامحها القاسية ، لكنها جمعت جراح نفسها وأجابتنى ببرود :

— هل نسيت ليلة البارحة ؟

قلت :

— لا .

قالت :

— إذن فهل ترى الذى حدث كان صوابا ؟

فأجبته :

— كان الموقف حادا جلبتنى إلى تياره دون أن أريد .. ولكن ، ماذا كنت

تظنننى فاعلا ١٢ وانتظرت جوابها بشوق بالغ فإذا بها تقول : كان ينبغي لك ألا تفعل شيئا .. تدخلت فيما لا يعينك .. رجل وامرأته يشنق كل منهما صاحبه فما بالك تقدم رقبته إلى حبلهما ١٣

وسكنت ونظرت كما تنظر النمرة أهاجتها طلقة الرصاصة . وظننتنى وأنا ناظر إليها أنى متهىء لأقول شيئا لأنها ماكانت لتعلم ماى : كنت محملا فى القضاء لأرى ، تخنقنى الفصاة وتجري حرقه الغيظ فى صدرى كما تجرى حرارة النار . ولما لم أنطق بشىء واصلت حديثها :

... هذا غريب .. إنك تبدو هادئا ولكنك سرطان .. ولد ذو بدوات . تفعل دائما ما لا ينتظر ، وتفعله بغتة وعلى غير انتظار .. حكم الوراثة ١١ ثم انتصبت وألقت كمن يستعد للشجار وكانت أحشائى وأعصابى وعضلاتى وكل ما فى من لحم ودم قد استحال إلى هباء ، فلو هاجمتنى هرة فى هذه الساعة لصرعتنى . لكننى قلت على الرغم من ذلك :

... أألم يحسن الوقت الذى نرى أنفسنا فيه عافين عن الموتى غافرين لهم ما قد أساموا ؟ مالك ولأبى ١٢

فلم تجب . واضطربت أنفاسها حتى بدا ذلك على صدرها . وحانت منى نظرة فرأيت بطنها .. رأيت متفخا قليلا بارزا شيئا إلى الأمام ويعلن عنه بوضوح نوعى ثوبها الضيق . عند ذلك أحسست اشمزازا لا أدرى من أى لون هو . لكننى شعرت بالغشيان فضبطت أعصابى وقمت واقفا أزاها لأسألها سؤالا أدركت عند سماعه أن جدا غير منتظر كذلك قد جاء فى بدواتى .

قلت :

... هل من حقى الآن أن أسالك عما بقى لى من مال ١٢
فابتسمت ساخرة وأجابت :

— ياله من خيال واسع !! هل تفهم ما أعنى !! احذر مرة أخرى أن
تتعرض لرجل اتخذنا منه سدا يقف بيننا وبين الجوع !! احذر !!
ثم ولت خارجة وتركتنى للنار ترعى فى أوصالى .

قلت فى نفسى : فلنسأل أهل الذكر . فقلت يوم السبت لزميلى أنور
أمين ونحن فى المدرسة :
— ما رأيك فى الموضوع !!
فلما استوضحنى الأمر بحث له بنيتى .

وأنور أمين متخصص فى الإيقاق والهرب . زاولهما فى فرص وأوقات
متباينة أغتته بالتجارب ووقفته على خفايا كثيرة . واحد بين خمس بنات
تكيل له أمه التذليل ويكيل لها التجنى ، وتقف بينه وبين أبيه فلا يد إليه
عصا التأديب لأنها تحمل الموت فى عرف بعض الأمهات . وأبقى أنور من
بيتهم نبغا وعشرين مرة لأنه رأى فى الإيقاق والهرب وسيلة ناجعة فى تحقيق
المطالب حتى يتبجح لأمه على الخصوص هواجس مقلقة ترى أقلها أكثر بكثير
مما يطلبه غلام بين بنات .

قال لى وهو يتسم فى اعتزاز من يرى الناس فى حاجة قصوى إلى
آرائه :

— حتى أنت يامختار !! ولكن .. لماذا !!

فأطرقت فى استعجاب . وأجبت :
—

— قسمة !! والمسألة عائلية صرف . أرجوك !!

فتأبط ذراعى حيث اتزويتنا فى مكان هادىء وحيث بدأ يسوق إلى بنات
أنكاره وأغلى تجاربه التى كسبها منذ عرف الأيقاق :

— لاحظ أنك ستهرب فى الشتاء يا صاحى وهذا أمر جد عظيم . لأن

الجو فيه عامل غير مساعد . نحن فى الصيف نستطيع أن ننام فى العراء بلا غطاء ، لكن فى هذا الفصل فانظر أى خطر ستعرض له .

ليس هذا من شأنى على كل حال . أما الذى من شأنى فهو أن أبصرك بأمور هامة بالنسبة للذين يزاولون هذا العمل للمرة الأولى : احذر أن تبدو مضطربا إن كنت فى مدينة وإلا خلقت لنفسك المتاعب « الهوليس » كما يجب أن تجعل الطعام فى المرتبة الثانية بعد المظهر وإلا وقعت فى المتاعب كذلك ، أعنى : لا تجعل شعرك يطول ولا قميصك يتقلد فإن الشريد التطيف سيد الشرداء .

وأما ما يتعلق بالمهيت وهو أهم المشاكل فلك أن تختار مشوى رخيص الأجر فى أيامك الأولى وأمامك يعد ذلك العمارات الجديدة التى تقام أبنتها وينام فيها العاملون فانزرو فى أحد أركانها . ثم المساجد والزوايا على شرط أن تتوفر فى خدمها المزايا الضرورية لك كضعف البصر أو الشيخوخة ، ثم المقابر أخيرا إن كنت ثابت الجنان .

وكف أنور أمين عن الكلام وبقيت عينا تقولان لى : هل تستطيع ؟ .
ليس كل الناس قادرا على تحمل الشدة . فقلت له :
... أشكرك .

رقضيت الليالى التوالى بعد ذلك أعد أمرنفسى وأتخيل المكان المهجور الذى سأسافر إليه بآلامى أو أرحل إليه منها . لكن أمر المال أتعبنى . ثم عدت فوازنت بين أصناف اللقم فألنيت بعضها يفضلها الجوع . وحالفتنى الأقدار فى المعركة الأولى لأن قسط المصروفات كان معى قبل هبوب الزوينة على بيتنا يوم الخميس فلم أشأ أن أؤديه إلى المدرسة . فاحتجزت الجنيهات عقب مانال زوج « أم مختار » من حقيبتى وما نالتى من لسان « أم مختار » .

ولم أجد أحدا أفضى إليه بأمر نفسى إلا « وهيبة » التى انفردت بها خارج البيت وبادهتها قاتلا لها :

— « وهيبة » ، أنا أعلم غاية ما تكنينه لى من حب وهو عظيم ، ولذلك أرجو أن تساعدنى فى أمر ، سأرحل عن « الإسكندرية » يا « وهيبة » لأننى لا أجد فى هذا البيت إنسانا يمت إلى بصلة قرى .

فانبثقت الدموع من عينيها كما ينفجر ينبوع ، وخيل إلى أن قلبها يولول . كانت حنانا خالصا احتكرته الأقدار فى مخزن مهمل ، وعلى الأرض بنون يعيشون فى مجاعة . قالت فى انكسار العاجز عن مد يد الإنقاذ :

— عاود التفكير فى الأمر يا سيدى مرة أخرى لعلك تغير القرار .

قلت :

— إنه الأخير .

والمترقنا .

وحددت يوم الرحيل وأنا فى طريقى إلى عزبة « خورشيد » ولشد ما خفق قلبى لرحيلى بعد ثلاثة أيام حينما تذكرت حبنى « لسكينة » وجعلت أنظر إلى دراجتى فى أشواطها الأخيرة على هذا الطريق الذى عبرته سنين حتى قامت بينى وبين معاليه ذكريات باقية . وجعلت أدق جرسها بلا داع كأننى أداعبها قبل المبيع . كانت تنقلنى بعجلتها إلى هناك وسوف تنقلنى بشمئها إلى هنالك .. إلى أى مكان .

ولبست مناظر الريف لعينى ثوبا جديدا بهيجا كأنما تزينت به من أجلى . ثم جعلت تناغينى : كيف ستغيب عنا ؟ .. هل هنا عليك ؟ أما « سكينة » فخيل إلى قبل أن أبلغها الشبا أنها فى وداعة حمامة تشخذ من أجلاها السكين وهى تزجى وقتها بالهديل غير عالمة بالمقدور .

كانت فى الكوخ وحدها : أبوها فى الإسكندرية وأمها فى السوق .

فلما لقيتها شرعت تعاتب على الفور من تباعد ما بين الزيارات . ثم شرعت
تغنى بصوتها الهادىء وجهها الخجول أغنية تشكو فيها فتاة رقيقة إلى
أمها دلال حبيبها .. وما أكثر شكاوى الفتيات لأمهاتهن فى أغنيات الريف !!
.. فلما فرغت قلت لها :
.. سكينه .

فقلت وكأنها تومىء إلى أنها بدأت تعيا بأمر قلبها :
.. لست « سكينه » .. إنما أنا مسكينه !!
فابتسمت فى تشاؤم وبانت على وجهى دلائل جد صريح فألقت إلى
بنفسها خالصة ، فشرعت أقول :
.. استمعى إلى فالأمر هام عظيم .. أنا مسافر .
فلم تنطق بحرف بل زمت شفة على شفة كأنها تكظم بكاء . وظلت هكذا
إلى أن قلت لها :
.. وبعد يومين .

فازداد توقد وجهها ثم مال إلى شحوب القطن ثم سألتنى وعيناها
دامعتان :

.. إلى أين ؟ .

قلت : إلى القاهرة .

فاستطردت :

.. لوظيفة ؟

فأومأت برأسى : أن نعم . فسألت :

.. ولن يرى كل منا حبيب بعد ذلك ؟

فهرقت عيناى بالدموع ، ثم أمسكت الألسن وتولت الجوارح والملامح
والحركات والسكنات شرح ما جاشت به النفس فى صمت طويل عميق أبلغ من

الكلام والقوافى التى يسجع بها الشعراء ، حتى جال من حولنا هدهد ينقر ويفتش ، ويبحث وينقب ، فسألتها ميتسما هازا رأسى :

— عم يبحث ؟

فقلت :

— يقولون : إنه لا يزال يفتش عن كنوز سليمان .. من يومها حتى يومنا

هذا !!

فقلت :

— إذن فنعمت المشاورة .

قالت بصوت يهدجة حياء ووله :

— ولن ينقضى عمله حتى ينقضى ما بيننا ، ليتنا لم نلتق .

وأدورت كلامها فى قلبى فاستعذبه القلب حتى انتهت هى إلى نعيق غراب على شجرة الجميز فنظرت إلى وفى عينيها تشاؤم أهل الريف ، فابتسمت لها مهونا الأمر . فسألتنى :

— لماذا لا نرى غرابا غير أسود ؟ كلها سود .

فقلت ما جاد به خاطرى وإن كان قولا لا طائل تحته :

— لأنه من رهبان الطيور ؟؟ لكنها استعذبت قولى ، فقلت :

— هذا حسن . إذن فلاتنس ، سأحبك مادامت الغريان فى ملابس

الرهبان والهدهد يبحث عن كنوز سليمان .

ثم التقت شفتانا . ثم أبعدت وجهى عن وجهها بيدها لتقول شيئا كأنها خافت أن تنساه :

— وهل ستكتب إلينا ؟

قلت : ولم لا ؟

قالت :

— هل فى المدينة بنات يكتبن لأحبابهن كلما أردن ؟
فاومات بنعم . فتنهدت ولمعت عينها بالمنى والشوق . ثم ما لبثت أن
قالت :

— ليت زمانى تأخر قليلا حتى جئت فى أيام تستطيع فيها بنات الريف
أن يكتبن لأحبابهن . فأجبتها :

— لانهزعى .. إنه .. بعد لم تفتك فرصة ستتحقق لفيرك من الناس .
وجاء عم خليل وزوجه والبسطامى الصغير فقصصت عليهم القصة
فتباينت على وجوههم دلائل الأسف ، لكنهم مالبثوا أن دعوا لى بالتوفيق .
لم يروا فى ادعائى أنتى آثرت الوظيفة على الدراسة شيئا غريبا لأن
اسم الوظيفة عند أهل الريف مرادف لمعنى السيادة والعزة والإحارة وتصريف
شئون الناس بالسوط أو باللسان . ثم كان وداع أخير ساذج بعد يوم واحد
اضطلعت فيه الوجوه والعيون بالمهمة الكبرى فى التعبير لأنهم لا يستطيعون
غير ذلك . ثم ساروا فى مصاحبتى إلا سكىنة حتى قطعنا عدة كيلومترات
على التربة ووصلنا إلى الطريق الرئيسى على المحمودية فتبادلنا الدعاء
والقبلات مرة أخيرة ، وكفكفت دمعنا وأنا أقبل البسطامى ودعوت له بحظ
أجمل من حظى فى حياة المدرسة .. ثم .. ثم قام بيننا البعد !!

وعدت إلى الإسكندرية عصر ذلك اليوم وأنا أتدبر الأمر جيدا : إن
أسرة عم خليل تعلم أنتى مسافر غدا إلا سكىنة فهى وحدها التى تعلم
الحقيقة فأنا مسافر بعد غد . وسألناها هى وحدها فى الليلة المقبلة كما
اتفقنا . وتنزى قلبى من هزة ألم طافت به حين شعرت أن فى موقفه هذا شيئا
من الخداع لقوم طبيين ، ولكنى لم أعد أعدم علرا فالتمسته حين قلت :
أليس من حق القلوب علينا أن نهىء لها فرصة الراحة فى زمان يلهبها
بسوط العناء ؟ فأتعنتى الفكرة !!

ورأيت الكتبة فى صالة بيتنا يحدق بها الكورسيان ولكن صورة أبى لم تكن مشرفة عليها . كان الحائط مقفرا بعد اختفائها كأنما هو دار رحل عنها ساكنوها !! ولم أسأل أم مختار كمال أسأل وهيبة لأن مكانا واحدا فى الشقة من المحال أن تقوم فيه . وهو مخدع أم مختار ، ومن المحال كذلك أن أدوس عتبته ، ودخلت غرفة الضيوف وغرفة المائدة فلم أجد بغيتى فقلبت كفى وقلت بينى وبين نفسى : بقيت إذن حجرة واحدة ، هى حجرة الكرار . وسرعان ما رأيتنى أسعى بلا تفكير ودخلت بابها فإذا بالصورة منفية فيها لم تكن معلقة على الحائط لأن حجر الكرار إنما هى مخازن وليس فى الناس من يزينون المخازن . لقد تأملت ، بل وبكيت ووقفت أتأمل المنتظر كأننى أرى جثة فى قمامة ، أعنى إنسانية مبتذلة معذبة طالعتنى فى الصورة التى كانت على مقربة من إناء فيه غسل وإناء فيه سمن حولها ذبابات تحوم فى المكان - والذباب فى الشتاء قليل - كن يهبطن على الأوانى ويطنن ثم يسترحن قليلا على الصورة قبل أن يشرعن فى شوط جديد .

إن قانوننا فى داخلنا وعرفنا فى نفوسنا . وقد كنت فى هذه الوقفة أشبه بدولة ترشك أن تعلن حربا لأن « علمها » قد أهين . على أنه كان فى داخلى حرب ضروس أفلقت أحشائى وهيجت سكونى وفجرت آلامى . وسمعت صوت الرجل والتراب بينى وبينه . وكأنما حلقت روحه حول الصورة تحسبها جسدا فأحسست كأنه يصول ويجول فى الشقة كليله عيرته أم مختار بالفشل فحملته على الأباق ، وكأن صوته يأتينى وهو يقول : « نساء .. نساء آه .. آخ » فوضعت كفى على أذنى وخرجت مسرعا لا ألقى على شىء !!

ولم يبق بينى وبين الرحيل عن بيتنا السعيد إلا الليلة المقبلة ولعلك تجد فيها ليلة أى ليلة لحقولها بالحوادث .

خطا الليل خطراته الأولى وأنا أنحرف إلى الطريق الجانبى قاصدا
مزروعة عم خليل . قلبى يدفعنى ويمسكنى ضميرى ولو أننى غير مقبل على
ريبة ، لكنهم يظنوننى الليلة غريبا ، ولعلهم فى كوخهم الساعة يقولون بعد
أن قضى رب البيت صلاة العشاء : ترى أين تنام الآن يا مختار أفندى ؟
لأنهم تهيأوا للنوم . وسرت وتوقفت ثم هممت بالرجوع . لكننى عدت
فتذكرت أن سكينه بانتظارى وأنها لن تنام ولو أدركها النهار . وأن رجوعى
وسفرى دون أن أبر بوعدى - ولو أنه سخيىف - معناه أننى أهدي إليها قلقتا
ومتاعب فى اللحظة الأخيرة ولن تجد سكينه بعدها بابا تستقى منه خبرى
فتطمئن إلى مصيرى . وهكذا ۱۱ خلقت لنفسى من الأعذار ما أقنعت به
نفسى قرأتنى أجد السير على الطريق حتى بدت لعينى من بعد قريب شجرة
الجميز وأشجار السنط والتوت وشريط الحلفاء على التربة ، وكلها غارق فى
السكون هاجع تحت جناح الليل . وخفق قلبى لأننى لم أحس السلام ولا
الأنس ولا الأمان الذى كنت أحسه فى كل يوم وليلة ۱۲ أين ولت ؟ لكأننى
الآن فى مكان غريب . ولما اقتربت من مدخل الحقل فوجئت بما لم يدخل فى
حسابى ولا حسابها يوم اتفقنا على اللقاء . فوجئت بالكلب بين رجلى ومن
حسن الحظ أنه نائم لأنه لو رآنى من بعد لنبح . وجلست من فورى إلى جواره
وجعلت أمسح وأربت رأسه وظهره فاستراح وذهبت عنه الريبة ثم تشاقل إلى
مكانه حين اطمأن إلى شخصية الدالج ۱۱ ثم بعثت بما اتفقنا على جعله
إشارة . وكان صغيرا كصير الجندب الذى حاكيتة عدة سنين ، إذا لم تكن
هناك ربح ، أما إذا كانت هناك ربح فدقة واحدة بقبضة يدى على الحائط
الخلفى ، تخرج سكينه بعد إحداهما فورا أو بعد قليل حين تتأكد من أنهم
نائمون ثم تلحق به هناك فى الحقل المجاور على بعد بضع مئات من الأمتار
ترانى فى كنف مهيب بين أكداس حطب اللرة كان ينام فيه صاحب الحقل أيام

كان فى حاجة إلى أن يحرس المحصول . ويصر الجندب من فمى صرياً
طويلاً تحولت بعده إلى الكن الموعود فارتميت فى أحشائه أرقب الأمور فى
الخارج . كانت قوافل السحاب الأبيض متحيرة فى السماء تسوقها عصا
هواء غير عتيق تصر به أحياناً أوراق الخطب وأعواده . وفى السماء كذلك
قمر شتاء هزيل حائر يعضى ما فوق السحاب ، ويبدو للواقف على الأرض
كأنه غريق فى لجة كثيفة فتفرق نوره بين الأطباق حتى وصل إلى الحقول
الغافية متعباً مكثوداً لكنه على كل حال أمات وحشة الليل . وبدت
الطبيعة متطرحة فى فراشها . كأن كل عضو فى ناحية - تطرحا يذكر
بالأحضان والحنان والنجوى والشعر والحب . وتنفست عميقاً حينما غرق القمر
فى لجة السحب فظننت ألاجاج له منها حتى آخر الليل ، وخبا نوره إلا آثاراً
ضعيفة رأيت بفضلها شبحاً يتخيل ناقلًا خطواته فى حذر وحرص يشمر
أذيال جلباهه الرمادى الطويل بكثا يديه ليرتفع من الأمام فلا يتعثر فيه ،
وعليه شاله من القطيفة يدفع عنه برودة الليل ، واستحالت الحياة من حولى
إلى حلم عميق فضاع منها عنصر الإرادة . وتحولت الأعمال إلى حركات
تلقائية صرف يسيطر عليها معنى واحد فحسب هو « الحب » . وقفت على
القرب من كنى وهتفت بصوت راجف خائف :

.. ألسـت توافـق على أنـنا مـخطئون ؟

فلم أزد على أن قلت :

.. ادخلى !!

ففعلت . وصرت بعد ارقائها فى أحضانى أشبه بالواقف على خشبة
المشقة لا يريد أن ينتهى عملاً تشهى أن يكون هو آخرها يفعل فى الحياة ،
ولو أن كل شىء من حولنا كان يهيب بنا أن عجلوا . وتخلخلت السحب من
فوقنا مرة أو مرتين فحملق فينا القمر من فرجتها ثم تراجع . كان كلامنا

همسا وكانت شكوانا أنينا وأدقاتنا أنفاسنا فلم نعد نحس برد الليل . على أنها بذلت لى ما وعدتنى ولم تزد وإن لم يكن هناك ما يحول بيننا . وكانت تضع فمها على وقبتى من أسفل ثم تمسحها بشفتيها مقبلة إياى مرتفعة بنمها إلى أعلى رويدا رويدا حتى إذا ما لامس أذنى فأحسست أنفاسها الحرى ألقت فيها بلفظة حلوه . ولست أدرى ماذا بدر منى بعد ذلك لأنى انتبعت إلى صوتها الهامس يقول لى فى انكسار وحب وثقة :

— مختار .. ما هالك الليلة تبدو غير خائف على ؟ قل ما هالك !!

فعاودنى وقارى وثاب إلى رشدى . وأدركت أنها خافت على موردها أن يرنق فى غفلة منا فيعافه الشاربون . ثم قالت :

— دعنى .. وداعا !!

ولكننى لم أفلتها فاستدركت :

— فلأدعك أنا ..

ولكنها كذلك لم تفلتنى . وسمعنا نباح الكلب فارتجفت بين ذراعى كأنها دمىة . ثم قالت :

— إذن فليدع كل منا صاحبه .

وسكت الكلب عن النباح فساد السكون ، وكف الهواء عن الحركة فلم نسمع حتى أزيز بوصة وكأنها أراد الكون أن يفرينا بشيء ما .. ولكننا أفقنا وتسللنا خارجين من الكن وكل منا يقصد وجهة . وقعلنا لكننا عدنا فتوقفنا وقطع كل منا إلى صاحبه نصف المسافة التى بعد بها وتعانقتا فى الخلاء ، وغطت وجه القمر وقتذاك سحابة سوداء أظلمت بها الدنيا فكأفما ألقى الليل علينا ستاره الكثيف ووددت أن نظل هكذا ثم ليكن ما يكون . بيد أن يد البعد ضريت بيننا بعد ثوان قليلة فسار كل منا يحدث نفسه وهو مول ظهره لصاحبه: ترى هل نلتقى ؟ لكن الجواب كان فى ضمير الزمن !!

وقبيل الفجر كانت حركة خافتة تجرى فى غرفتى : كنت أعد أنا وهيبة حقيبة سفرى ، وأضع فى هذا الوعاء المصنوع من الورق المقوى كل ما أملكه من متاع : حلة قديمة فصلت على ، وأخرى قديمة من حلل أبى ومعظنا كان فى ميراثه وقمصين وجوربين وجلباب نوم وشبشبا وبعض أريطة للرقبة ، ثم ساعة جيب كبيرة ذات سلسلة من الفضة هى كذلك من آثار الوالد .. والبطانية الصوفية الخفيفة التى طيرت يد الأيام وبرها من كثرة مانشرت على سريري عقب تهوضى من الفراش . ولم يكن هناك كتاب ولا كراسة ولا قلم ، لأننى ودعت الدراسة !

وجعلنا نزاول أعمالنا ونحن مطمئنون . لأن شخير عباس أفتدى كان غالبا أكثر من المؤلف لأنه فيما يبدو كان متعبا جدا . وأوصيت وهيبة أن تقول إذا ما سئلت عنى فى الصباح : سمعته منذ دقائق فحسب وأنا فى فراشى يقول : إنى ذاهب إلى بيت زميل . وانتهت كل مهمة ولم يبق لى إلا أن أتلفت حولى فى الحجرة ، فلم أر فيها ولا فى الإسكندرية أريا واحدا . لأننى قطعت آخر ما بيننا من أواصر بعد أن أخلت الصورة .. أخذتها من حجرة الكرار وأودعتها حقيبتى لتتزل منازل عز أو منازل ذل .. حكمها حكى وحظها حظى !!

وخطوت خارجا من الحجرة والحقيبة فى يمنى ، لكنى سمعت من خلفى شهقة مكتومة جادت بها وهيبة على وداعى الحزين ، فاستندرت إليها وتركتها تهوى إلى أحضانى وبادلتها قبله كانت طويلة . ثم خطونا معا إلى الصالة فى صمت وسكون ، لا يلقى عليه ظلا من الحجرة إلا ما كان يتناهى إلى أسمعنا من شخير ، وقد تبسمت قليلا من أجله وقلت فى نفسى قول من يخرج من مكان وهو غير آسف على أيامه : وداعا أيها الأنف الملتهب .. وداعا يا عربة الترمس !! نعم وداعا فقد تعلمت فى حضنكم الضيق

الحسن القاسى أشياء كثيرة . وداعا .. لأنه يجب أن أخلى المجال لوليد
جديد اتتما فيه مشتركان ، لثحتوا عليه دون أن يرقبكما محروم !!

— ٧ —

لم أشأ أن أستقر فى مكانى من القطار حتى أهدى إلى عزيزة خورشيد
نظرة أخيرة .

كان الوقت شتاء كما تعلم . شمس السقيمة على مقربة من باب
خروجها ولكنها لم تكن بزغت . وكانت أنفاسى تتكاثف على الشباك وأنا
واقف إلى جواره أرى مرور تلك المعانى إلى الراء . وهكذا تجد فى حياتنا
ظروف يدبر فيها المكان كما يدبر فيها الزمان . ورأيت معالمها من بعد
تجبرى إلى الراء نحو الشمال فأهديت إليها دمعة !! قلت فى نفسى بعدها :
وهذا كل ماملك ثم ارتقيت متهافتا على الكرسي .

كانت رقعة الأرض واسعة جدا أوسع مما مسحها الجغرافيون بكثير .
فقد قسمتها بالبصر المجرد يومئذ فألقيتها تزيد آلاف الفراسخ ، وكانت فوق
ذلك كله خرابا يبابا لا يعمرها إنسان .

ثم استعرضت شريط الماضى سريعا فلم أجد فيه ما آسى عليه ولكنى
بكيت على الرغم من ذلك . !! تبا للدموع !! إننى لا أحبها لكنها لاحقتنى
على كره فجادت ببعضها عيناي وجادت ببعضها عينا امرأة أمامى . ولكن
ليس من أجلى .

كانت من أجل ابنها . فهنيئا للذين سعدوا بالأمومة . حتى ولو فى
الحيال يوم انتبهوا إلى الوجود فرأوا أنفسهم بلا أمهات ثم حدثهم الناس عن
حنان الأم فخلعوه على قلوب أمهات لهم توسدن الشرى منذ أمد بعيد .
بكت من أجل ابنها الرضيع الذى لم تطأ قدماء الأرض فى خطوة واحدة

وكان راقداً فى حجرها عليه أغطية ثقيلة ولكنها تحتضنه لتهدى إليه من حرارة جسمها ما يدفئ جسمه الناحل . ويجتنبها زوجها وهو فى الثلاثين يرتدى ملابس الشرطة ويشترق على وجهه الفقير ماء الشباب المخصب . كانا يتبادلان النظر فى يأس وسكون تتنهد بعده الزوجة كأنها تقول : لقد عييت بالدعاء . يظهر أنه لافائدة . ومرت برهة حسرت بعدها الغطاء عن وجه الوليد فبدأ وقد عرقه المرض . وأيقنت حين رأيته أن أضواء الحياة فى سبيلها إلى أن تجمع آخر خيوطها عن وجهه . لكنها على الرغم من هذا مالت عليه فقبلته ، ومال عليها قرطها الكبير لميلها حتى قبلها فى أسفل عينها . ثم أخرجت من صدرها لابنها رمانة الحب ، ونبح الحياة لكل طفل بعد أن سترته بطرحتها الخفيفة ، وألقت به إلى المريض فأعرض عنه لأنه لم تكن به حاجة إلى الدنيا ولا غداء الدنيا فاسترجعته ندية العينين ثم ألقت بالغطاء على وجه الوليد ثم نظرت إلى زوجها من جديد فمال هذا عليه يود أن يفديه بأى شيء ، بل وبكل شيء حتى بجاهه الذى تجلّت شارته على ذراعه فى شريطين مكسورين على هيئة رقم سبعة يحتضن كل منهما الآخر . وفهمت بعد ذلك من إشارتهما المرتبكة أنه لم يبق لهما إلا أن يدعوا الله أن تصمد فى طفلهما حشاشة الروح حتى يصلا به إلى القرية .

كان هذا الحنان - ولوائه متشح بالسواد - زغرودة ناعمة تحت نافذة حزينه ، انتفضت به جراح قلبى يظهر بعضها بعضاً حتى لم أعد أحتمل . لكننى استسلمت للأقدار وأسلمت بصرى إلى النافذة وجعلت أعد أعمدة التليفون التى تتراكم إلى الخلف وأنا واضع رجلا على رجل وأوقع بالثابتة منهما على أرض العربة لحنا يوائم أفكارى ويتسق مع أحوالى .

لم أكن قد رأيت القاهرة قط قبل رحلتى هذه ولكننى عرفتها بجلال منظرها حين وقف القطار فى محطها الكبير وتدفّع الراكبون نزولاً منه على

هيئة تذكرنا بسلوكنا على الأرض : فيهم من يمشى خفيفا نظيفا لا يشغل ذراعه
إلا مظلة من الحرير يتوقى بها ما عسى أن يكون من مطر : وفيهم ذوو
الأثقال الذين يجدون من يحمل عنهم أثقالهم فيمشون هم وراءهم يحسون
زهوا بدريهمات يشتررون بها أنفاس الناس : وفيهم ذوو الأثقال الذين لا
يطبقون أن يحملوها لأن كواهلهم أضعف منها ولا يطبقون كذلك دفع
الدريهمات التي تشتري بها أنفاس الناس ، وقد جلس هذا الفريق أو وقف
فى سدور وحيرة على الرصيف ذى البلاط المربع فى انتظار حل الأتدات التي
لا تستمضى عليها عقدة : وسرت أنا بين هذه الجموع حاملا حقبتى الورقية
التي جمعت بين دفتيها كل متاعى حتى أسلمتني الماشى والممرات إلى
الأبواب الحديدية الكبرى التي ينصب منها الخارجون فى الميدان الرئيسى عند
مدخل المدينة ، ولم أكن أفكر فى مكان بذاته جعلت وجهتى إليه بل جاءتني
الفكرة عارضة حين توقفت قليلا أمام أحد رجال الشرطة لأسأله فى
انكسار خوف من المجهول عن أقرب طريق يوصلنى إلى السيدة زينب ، فلما
أجابهى وإحدى يديه تستند البندقية المركوزة على الأرض ويده الأخرى تعبث
بشاربه الطويل ، ابتسمت خفيفا فى شيء من السخرية من سيطرة اسم زينب
على أزمة حياتى أنا وأمى !!

ونبهتني الترام فى قلب الميدان ، ميدان السيدة . وكان اليوم شديد
البرد فلم يكن مزدحما بالناس وقد انزوى هنالك إلى جانب السور بعض أبناء
السبيل الذين أخذت هيتهم تناغيتى وتبشرنى بأن لى مستقبلا باهرا فى
التشرد . على حين كان هناك عند مدخل الشارع عربتان متقاربتان تشوى
إحداهما ذرة وتشوى الأخرى بطاطة . ثم أخلاط من الوجوه والأزياء والألوان
كنفس الحقائق التي تركتها فى الإسكندرية ، نعم .. نفس الحقائق فلا تغير
إلا فى الأسماء .

واستعرضت سريعا برنامج النصائح التى قدمها إلى أنور أمين وكانت أول حلقة فيها أن آوى إلى نزل رخيص الأجر فى أيامى الأولى . على أننى وددت أن آوى إليه طول حياتى أو أن يكون فى مقدورى أن أستأجر بيتا لأن الهيام على الوجه بدا لى عملا شديدا ارتجفت له أوصالى قبل أن أقع فيه . وفى « لوكاندة السيدة زينب » العتيقة التى ترى لكثرة ما احتضنت من نائمين كأن نوما يكاد يرنق بأجفانها وكأنها على وشك السقوط .. فى هذه اللوكاندة جلست أقدر الأيام التى تفصل بينى وبين الهاربة التى كان الجوع أهم ما يخيفنى فيها . حقيقة أن الطعام الذى كانت تقدمه إلى أمى لم يكن يكفينى لأننى سليم أكلول ولكننى لم أكن أحس عضة الجوع على أحشائى . من أجل ذلك كانت معدتى أهم ما يشغل خاطرى ويشتت فكرى . قلت فى نفسى : إن الله قد من على بنة كبرى هى هذه المعدة ولكنها كقلب الباشوية يمنحه الفقير .. شىء يحتاج إلى نفقات ليست فى متناول اليد فهو لذلك مثار ألم لا منبع لذة ولا مصدر راحة .

ثم عدت فحسبت النفود واختططت فى حسابى خطة فكهة ، قلت بعد أن أحصيتها : حسن .. إذا أردت أن أحيا كما يحيا الادميون مكفى المؤونة مقضى الحاجة أكل ثلاثا وآوى إلى مسكن فإن المبلغ يكفينى عشرين يوما . ثم سكت ، وفكرت ، ودهرت ، واستعنت بقانون « النسبة والتناسب » الذى درستة فى الأيام الخوالى ، فقلت : ... وإذن أستطيع أن أعيش به أربعين يوما كاملة إذا اقتنعت بأن أكون نصف آدمى ، وكثير من الناس أنصاف أو أرباع . ثم سكت وتنهدت . ثم فكرت ودهرت . ثم عدت فاستعنت بقانون النسبة والتناسب فقلت : إن العقلاء دائما يأخلون بالأحوط فلماذا لا أجعل ثلثى آدمى وأهمل ثلثى الباقيين فأعيش بهذا المبلغ ستين يوما ؟ .. أجل ستين ، فيها ملايين من الدقائق والثوانى التى لا نأبه لها فى حياتنا العادية .

ولكنها فى الملصقات .. تدخل فى الحساب .

يا الله !! شهران !! وبعد الشهرين يارب !! جوع وتشريد ، وشعر
طويل يطل من حافة الطربوش ، ووجه شاحب وعينان زائغتان وجسد تفوح
منه رائحة العرق . وحولنا أناس نظاف لطاف ، لكنهم غير رحماء لأنهم
يتقززون من أمثالى . إذن فما العمل ، بعد أن تنتهى الهدنة ويهاجمنى
الزمن بناره وحديده وأنا ضعيف أعزل ؟ جعلت أقلب كفى وأهز معها
رأسى كأننى آلة حتى أفقت على نظرة حادة خائفة مستريبة يرشقنى بها أحد
النزلاء والشركاء معى فى الهجرة ، فكفت يدى عن الحركة لكن وثبات ذهنى
كانت على أشد ما تكون وأنا أقول فى ضميرى : ما العمل ! ما العمل !! ..
وذكرت الموت الذى يسعى إلى الناس أو يسعى إليه الناس فأحسست راحة
اليأس ، فارقيت على فراشى .

وأظنك لست فى حاجة إلى معرفة حالى فى الأيام الأولى من إقامتى
فى « القاهرة » ، لأنها كانت حال إنسان يأكل ثلاث مرات فى اليوم - على
الرغم من جيبه - وهذه هى فى نظرى حال كل إنسان كامل !! ويخيل إلى أن
الخوف من الجوع يغرى المعدة بالطعام ويذكى شهوتها إليه كأنها تريد أن
تفتنم الفرصة كلما تمكنت منه ، وقد كنت أكل وأنا ناقم على نفسى شدة
الرغبة وأستبقى اللقمة فى فمى مدة طويلة بعد المضغ لكى أحس لذتها إلى
مدى أبعد قبل زمان الجوع . وقد طالما ذكرت الممعددين والمبطونين وفتيت أن
أكون واحدا منهم . حكمتك يا رب !! تخلق بطونا فى سعة الهراميل ثم
تملؤها بالقطارة ، وتخلق بطونا قدر حق العنبر ثم تملؤها بخرطوم الحريق
.. حكمتك يارب !!

وكان على أن أدور لأبحث عن عمل ما ، وكان اللف والدوران مدعاة
إلى هضم الطعام فى زمن أقل من المقرر ومدعاة بالتالى إلى تطلب المزيد منه

فى الأكلة التالية وذلك خطر يشغل الدهن لا يعرفه إلا من عانى الجوع لمدة طويلة فى فترة من حياته . على أن لى ودورانى قد كانا كلف الخدروف ، حركة وطنينا لاطائل تحتها ، وذلك لأننى كنت أقف على باب متجر أو مصنع وقفه الخجلين المترددين أقدم رجلا وأخر رجلا قبل أن أسأل عن عمل مناسب . فلما آن الأوان وحملنى القلب وأطاعنى اللسان سألت أول مرة عن عمل ، وسألت بدالا فى الخمسين من عمره يجلس على مكتبه بجبة وقفطان وطربوش وحوله عماله يجولون فى المتجر كما تنتقل النحل فى الخلية . دخلت عليه بخطا مترددة وخاطبته بكلمات متعثرة أسأل عن عمل . فلم يزد على أن هز رأسه بالنفى ولم يتكلم ، لكن عينيه قالتا كثيرا فى فترة قصيرة وكانت تفيضان بالشك والخذر والريبة وكأنهما تقولان فى سمة سخرية : وجه أبرار وفعل أشرار !! فخرجت أقلمل !!

وخلفت لى هذه التجربة عقدة كنت غنيا عنها . فقد جعلتنى لأجرؤ على الإقدام نحو مخلوق آخر لأسأله عن وظيفة حتى استحاله السؤال عن الأعمال فى خاطرى إلى معنى من معانى التسول مقنع مستور . ثم جعلنى كذلك أوجه نشاط فكرى إلى ناحية سلبية خالصة هى ضغط مصروفاتى وشد الحزام على بطنى ، وعرقلة سير معدتى كما تحفر الحنادق فى طريق الدبابات .

وإلى اليوم العشرون فيطوف بخاطرى طائف يهتف بى شديدا مذكرا بقوم ومواطن : فذكرت « سكينه » وأهلها ، والأرض الطلقة البهيجة التى حنت على بؤسى فترة من الزمن . وذكرت وداعهم لى ووعدى بأن ساكتب إليهم حين تستقر بى الإقامة ، وأنه يجب أن أكون الهادىء بالكتابة . وطلبت ورقة وقلما وشرعت أكتب بعنوان الحاج « عبد المجيد الهنالك بعزبة « خورشيد » الذى كانوا يشعرون منه حاجاتهم . وكان الخطاب باسم « عم خليل » والشوق

إليهم جميعا لكن الحب كله كان « لسكينة » وكنت واثقا أنها ستأخذ الخطاب وتختلى « بالبسطامى » فيقرؤه عليها عليها تجد بين السطور شيئا أهديته إليها .

قلت لهم فيه : إنتى لم أتسلم عملى حتى الآن وأن « القاهرة » جميلة غير أنه ليس بين ضواحيها مثل عزبة « خورشيد »
وقرأ الأيام وأدخل اللوكاندة فيخبرنى صاحبها أن لى عنده رسالة حملها إلى البريد وارتعشت أنا ملئى حين عرفت خط « البسطامى » على الغلاف وجاشت نفسى بحب وشرق شديدين وأنا أقرأ عبارات متمثرة ضعيفة أراد كاتبوها أن يعبروا عن معان سامية .. ولعل أوضح ما استطاعوه أن قالوا :
إن فئة جديدة من الدجاج قد بدأت تنقر الحب وأنهم أطلقوا اسى على دجاجة بيضاء جميلة يندر من حاضرها أنها ستكون فى المستقبل خير ما فى الدجاج كله .

وهكذا عشت على الفئات فى كل شىء ، أقدم لبطنى فتات الخبز وأطعم قلبي فتاتا من الذكري ، لأن الحياة شامت ذلك . شامت لى أن أعيش قطا شريدا يهجم تحت كل مائدة يوما ، لكنى رضيت بالمقسوم وعزوته إلى أننى أهل له : فأنا إنسان ناقص المواهب تخلى عنه أبوه - من غير قصد ولا حيلة - وابنه فى أشد حاجة إلى رعايته . قلما أرادت المقادير أن تسخر منى ممعة فى السخر ، حين أوهمتنى أن غربيا سيسهر على زرع غيره . لم أنخدع فيما أرادت فثرت عليهما معا ، على الغريب وعلى الأقدار . ثم عدت فاستسلمت لها وحدها .

ويجن الليل ويمعن ميدان « السيدة » فى السهر ثم يركن إلى الراحة فترة تسكن فيها الدنيا وترقد الحياة فتنتطق أفكارى وأنا فى سربرى لأذكر « الإسكندرية » ، وبيتنا على البحر ، وشقتنا التى ترتفع عن الأرض بأربع

درجات ، وهيبة ، وعرة الشمس ، والأنف الملتهب ، ، أذكر هذا كله لأمر يجد فى اللوكائنة ، وقد يتكرر كل ليلة حين أسمع فى حجرى أنا ، أو فى حجرة أخرى شخير نائم . ويجتج الفكر ويلج الخيال ، فأحاول أن أتصور ما حدث « لأم مختار » عقب غيابه ، فأراها تارة كاسفة حزينة ، وأراها تارة تهز كتفيها بلا ميالة ، ثم أراها تارة ثالثة وقد تنفست تنفس الراحة ، فبحز هذا كله فى قلبى لأن حنو الأمهات علينا فى المحنة يهز القلب ، كصدود الأمهات عنا فى المحنة.

وإذا كانت الحاجة تفتق الحيلة كما يقولون ، فإنى تفتنت بعد انقضاء الشهر الأول فى طرق الاحتيال على إسكات المعدة . ومن ذلك أننى كنت أجمع بين أشبات من الطعام . رخيصة متناقضة أو بعضها رخيص جدا وبعضها متوسط الثمن ، فأبحث بذلك خدرا فى معدتى العنيفة : شربت كوبا من اللبن ذات صباح ، وأكلت بعده مطرين من اللزة ، ورطلا من البطاطا . فأحسست بعد قليل أن جلد بطنى مشدود كأنه دف يتطلب كف ناقر ، ومشاء المقادير أن أهتدى إلى عمل فى أحد المتاجر الكبرى فى اليوم نفسه . لكنه لم يكن يرافق « مواهى ١١ » فقد قيل لى ساعتئذ : إننا فى غير حاجة إلا إلى عامل مصعد فبدأت عملى على الفور فى صعود وهبوط بين طبقات أربع أوزع أشباتا من المخلوقات تنظر كلها إلى بعين متكبرة عظيمة وأنوف شامخة ، حتى جعلونى أحس ذلة وضعة ، قسرتنى على أن أتذكر الماضى ، فأزعم بينى وبين نفسى أننى كنت سيذا فى يوم ما ، ألم تكن « وهيبة » تخلع لى هذا اللقب ١٢

واضطريت ، وخلت أن أحدى بدواتى فى طريقها إلى الظهور ، والبدوات كالدموع إن ذكرناها وجدناها . أولعها كالشياطين . وضائق ذرعى بالناس ، واشتد ألم بطنى فأحسست بالغثيان والدوران فى وقت واحد ، ولم

تكن هناك فرصة أقول فيها لأحد : أمهلنى من فضلك . واستقر المصعد بنا على الأرض . وأشارت إلى إحدى السيدات بأن أساعد بنتها فى لبس المعطف ، وكانت إشارتها قاسية جدا تحمل كل معانى السيادة فلما أعرضت عنها صرخت محتجة ، لكنه لم يعنى منها شئ ، أما الذى عنانى فهو أن المدير استدعانى بعد فترة وقال بلهجة قاسية :

« أيها المغفل .. لقد ارتكبت خطأين : خطأ المخالفة ، وخطأ طرده الهبة .. فحاذر أن تعاودهما مرة أخرى . فذكرت ساعتئذ أننا عبيد نسود عبيدا وكلنا أذلاء ، لكننى اليوم قد قضى على أن أكون فى الدرك الأسفل من العبودية .

وكان الدوار قد بلغ منتهاه ، حتى خيل إلى أننى أخطب الرجل من طبقات مختلفة : أقول الكلمة الأولى وأنا فى الدور الأول ، والثانية وأنا فى الثانى ، والثالثة وأنا فى الثالث ، ثم أهبط فأقول له الرابعة وأنا فى الثانى والخامسة وأنا فى الأول وهكذا . ثم لعل عينى برقتا بمعنى السيادة وأنا أقول ما أقول ، وإن كان جلد بطنى مشدودا بشيع مؤلم . ورأيت المدير كأنه بهم أن يطردنى ، فلم أشأ أن أستكمل المذلة ، فنظرت إليه من فوق كتفى وأنا خارج من المتجر وقلبي يهتف : ليحيى الجوع .

جعلت أوازن بعد أربعين يوما من إقامتى فى « القاهرة » بين حالين لاختار بينهما : حال رجل يبيت فى مأوى ولكنه جائع ، وحال رجل ينام جنب جدار لكنه شبعان .. فلم أصل إلى نتيجة حاسمة .

على أننى عدت فاستعرضت ما قاله أنور أمين ، فقلت فى نفسى : فلأجرب . وجعلت أنقب فى المنطقة كلها عن مسجد تتوافر فى خادمه الشروط المطلوبة حتى آوى إليه ليلة من الليالى . فرأيت فى الأول خادما

عملاقا طويلا ناحلا ليس فيه شيء أقوى من عينيه . ووجدت في الثاني شيخا كهلا مستا لكنه يعتمد في الخدمة على ولد له فهو يرى ببصره وذلك غير المطلوب . ثم قادتني شارع « درب الجمايز » المتلوى المعوج النكد الضيق ، الذي يذكرني بدروب الحياة كلما عبرته . قادتني إلى مسجد صغير ، رأيت في خادمه الرجل المطلوب : خيل إلى ساعة بصرت به أن عينيه لم تولدا معه بل قد وورثهما جارحتين مكدودتين عن أبيه الشيخ الذي مات ، غابت أحداقهما في دمة لا تحجب وماتت أجفانهما في مياه الفيضان وأحدثت بهما الحمرة فهو يتلمس سبيله بكلتا يديه .

رأيت عصر يوم ، وجدت إليه في مسائه ، قضيت صلاة العشاء ، وكنت في المصلين وآثرت أن أكون بجوار المنبر . وخرج الناس وجعلت أتلكأ ، وكان آخر ما سمعته في ذلك المسجد المتوسط المساحة صرت رجل من العامة استوقف الإمام وهو في طريقه إلى الانصراف ليستفتيه في عين طلاق حللها على امرأته فجعل الشيخ يرسل فتواه محرجة كربة حتى أطبقت على عنق السائل كما يطبق جبل المشنقة ، وقد جعلتني أحس أن قوانين السماء لم تنزل لإسعاد الناس وأن قوة نائمة خفية تعمد إلى أن تنفس ما بها فينا . ثم أخذ الصوتان يتعمدان حتى غابا عني تماما بعد أن عبر صاحبهما الباب ، فلم أسمع إلا دق الخادم على خشب النوافذ ليتأكد من أن المصاريع مغلقة وكان على بعد منى فلجأت إلى جوف المنبر ، وكان ذا باهين على الجنين ، فرأيت في داخله على إشعاع الأنوار في السقف سقط متاع للخدمة ، فيه مكانس قديمة وخرق وقباقيب وكيزان . وتنحج الرجل كأنما يريد أن يوهم من هناك بأنه يراه وأنه بانتظار أن ينصرف حتى يطفىء النور ولكنني جشمت في مكمنى أغالب أنفاسي . وأخذت الأضواء تختفي واحدا في أثر واحد فلم يبق إلا مصباح أخير قريب من الباب كان آخر ما أطفئ ، وساد الظلام

وصر المصراع الكبير ليقتل وأدير فى غلقه مفتاح غليظ كان آخر ما سمعته فى هذه الليلة ثم أطبق سكونه كأنه سكون المقابر .

خرجت من جوف المنبر أستمع إلى دقات قلبى وأتحسس شعر رأسى الذى وقف جميعه . وتذكرت « أنور أمين » فدعوت عليه بكارثة ثم ندمت على أننى لم ألبأ إلى .. إلى ماذا ؟ ! مقبرة ؟ لا بل عمارة جديدة . ولم يطلل بى الفكر فخلعت سترتى ووضعتها إلى جوارى وأخرجت البطانية الحائلة من الجريدة القديمة التى كانت تحت إبطى وأنا داخل المسجد وقددت وألقيت الغطاء على جسدى . ولكن هل تظن أننى سأنام ؟ ! محال .

لم أكن أعلم حتى هذه الليلة أن للسكون صوتا يسمع . كان هناك أزيز خفيف مبهم ينصب فى مسمعى كأن الليل يحدث نفسه ، ثم شامت الطبيعة أن تقسو على . فأرسلت من تحتى شواظا باردا نفضه البلاط فنفذ من الحصار الذى نمت عليه للمرة الأولى . ثم سمعت خفق الرياح فى أحد المناور ، ولم ألبث قليلا حتى اهتزت بزمجرة الرعد ، وخيل إلى أن مخلوقا ضخما هائلا لست أعلمه يجد فى مطاردتى وأننى لاشك مهزوم ، فقممت أتلمس الطريق لأهتدى إلى زرار النور ، وماكدت أخطو خطوتين حتى تقلص جلدى بقشعريرة عظيمة وتوهمت أننى بعد قليل سأمسك بأنف شيطان وأنا أتحسس الطريق فى الظلام الدامس فاصطدمت بإحدى السوارى وأنا أترجع فزاد ارتباكى ورأيت من الأفضل أن أعود إلى مكانى قبل أن تفصلنى عنه مسافة طويلة . ولكنى قطعت كيلو مترات حتى اهتديت إليه . قلت فى نفسى وأنا ألف جسدى من جديد بقطائى الحائل وأستمع إلى زمجرة الوعد : أهكدا تطول المسافات علينا فى الظلام ثم تتبدل الأماكن ؟ ! ثم ذكرت مراقدى المختلفة التى نبذتنى إلى هذا المرقد : ذكرت مرقدى فى ظلال أبى وأمى ، ثم مرقدى فى كنف أم مريضة لكن فيها إشارة من حنان ، ثم مرقدى بعد أن

زهدت فى صحبتى وفصلت مصيرها من مصيرى ، ثم مرقدى على السرير
المأجور الذى أرقنى أجره فأسلمنى إلى هذه الضجعة . وأخذت نفسا عميقا
ولم أكن أعلم أن الدنيا قطر فى الخارج إلا حين أخذت قطرات من المطر
تتساقط على الحصير من بعض نواحي السقف فترن فى سكون الليل ونيانا
أزعجنى أول ما وقع ، فدعوت على « أنور أمين » بكارثة !!

وأغنتنى هذه التجربة على أن أعاودها مرة أخرى كما أغنتنى تجربة
المصعد على أن أسأل عن عمل ولو إلى فترة . فاستسلمت للحرمان مدة
أطول وبدأ جسمى يتغذى بجسمى : فأتسعت بنيقة قميصى وشعب لونى
الناضر وكل بصرى فلم أعد أرى إلى مسافات طويلة لمعرت معنى
الشيخوخة وأنا فى الشباب وأدركت أن الحياة لقمة تدخل الجوف .

لكن ذلك لايعنى أن المشكلة قد حلت فإننى ما زلت فى موقف رجل
يوازن بين المأوى والطعام ، ولعلك تدرك مشكلة المأوى يوما لأنك لم تتعرض
لها .

وقفت بعد ليلة واحدة من تلك التى حدثتك عنها فى شارع درب
الجماميز أسأل نفسى كيف أبيت ؟ لأن دراهم معدودة هى التى باتت فى
كيسى . من خلقى سور مدرسة عال عتيق ، كالح حائل غسلت أمطار الأيام
عنه بياض الجير ، وعن يمينى مصباح من المرافق العامة يضىء الطريق وكان
يخبو ويتنحش كأن فى جفنه سنة من نوم . وعن يسارى صندوق البريد الأحمر
مثبتا فى الحائط . وعلى قيد أمتار من موقفى على الرصيف يأخذ الشارع
فى الالتواء بحيث يغيب عنى كل سائر فيه . وقفت أفكر فى المبيت
والدريهمات قليلة ، وكان كل مايقع عليه نظرى فى طريقه إلى « السكن »
ويخب إلى « السكن » : فهذا بائع قصب يدفع أمامه عربة يد خاوية من
البضاعة ليس عليها إلا الزعازيع التى تخشخش مع جمجمة العجالات ،

مشعرا أذبال جلبابه إلى ما فوق ركبته بمنديل ، وعليه شملة قديمة تدفع عنه
رطوبة الليل ، ويمشي ملقيا ببعض خاطره إلى الطريق مستهلكا ما بقى منه
فى أغنية خشنة لكنها تفيض بالسعادة يرددها لأنه « جبر » ثم هو فى
طريقه إلى « سكن » .

وهذا « عربجى حنطور » يختفى فى منعرج الشارع . جلس على كرسية
العالى بلباسه التقليدية التى ترى أهم مميزات ستره واسعة ومندبلا يلفه على
الطربوش فيغطى أذنيه . وهو جالس فى تهالك المرتاح يسوق جواديه فى
تسامح ولتور بعد كد النهار ، وهما متفاهمان معه تحت فرقة السوط
الخفيفة على أنه لا داعى للعجلة فإنهما ساعداه منذ الصباح على رزق أربع
وعشرين ساعة . ثم هو بعد ذلك كله فى طريقه إلى « سكن » !

وتلك متسولة عجوز فى يئناها عصا وفى يسراها بنية شعشاء غبراء
تقود خطأها عائدة بها وعلامات الرضا بادية على وجهيهما لأنهما وإن دارتا
ولفتا طول النهار وجزء من الليل - آخذتان طريقهما إلى « سكن » ! .
حتى الهرة والكلاب يبدو على وجوهها أنها تقصد إلى مكان بعينه
معروف مألوف لأنها سائرة لا تتلفت !

إلا أنا وحدى فقد كنت واقفا فى المنعرج أقلب وجهى فى السماء ثم
أرمى بنظراتى على الأرض ثم أنظر صندوق البريد من ناحية ومصباح الشارع
من ناحية أخرى ، حتى إذا ما بدا لى أن عيشى ستأخذهما غفوة وأحسست
لذعة الهرد واستدرت ميمما « لوكائنة السيدة زينب » لأنام .. ثم يديرها
من لاينام !

فلما دخلت على صاحبها الشيخ المسن الساهر أومأت بالتحية فأوما
إلى بيده لأن نوبة حادة من معال الربو كانت تجلده فى هذه اللحظة .
وأصبح الصباح فعن لى أن أقفص متاعى ، ولست أدرى لماذا ؟ ولكن

لعل السبب هو أنني كنت وحدي في الغرفة . فتحت الحقيبة وجعلت أعد قائلا : بذلتى الثانية .. قميص .. بذلة أبي رحمه الله .. معطفه !! ساعتها!! ووقفت عند الساعة لأن معدتى أمرتنى بالوقوف ، ثم أهرقت إلى مشى لتسأله : لماذا لا تباع هذه الساعة ؟! الراقدة في قاع الحقيبة كما يرقد الجثمان في التابوت ولعلى كنت كمن يسأل : هل أبيها ؟! وخيل إلى أن ملامح الرجل تقول : لست أدري يا بني .. والله إننى حائر ! لكننى انتبهت بغشة إلى منديل نسوى في قاع الحقيبة ، نظرت إليه بدهول لأنه أحد مناديل أم مختار التى كنت أراها فى يدها فأى ريح رمت به فى هذا المكان المعادى ؟! ثم زال عجبى حين تذكرت أنها خلعت على وهيبة فى يوم ما ، لكننى عدت أسأل نفسى عن سر وجوده ، وأمسكت به فألقيته معقودا على شيء . فجعلت أحل العقدة بيد راجفة حتى رأيت ما جعلنى أستغفر الله للمذنبين والقاسية قلوبهم على أديم الأرض ، كل ذلك من أجل وهيبة التى خلعت قرطها الذهبى وربطته فى المنديل وأودعته أحشاء الحقيبة حتى تعثر به يمينى فى ساعة العسر !!

جعلت أناقش الأصل مرة أخرى وأسأل نفسى عن أحجية يدعوها وأطلقوا عليها اسم الأصل والمحتد . ثم هتفت قائلا : تعالوا وازنوا .. هذه خادم ، وتلكم هى أم !!

واستبشرت بالهدنة التى جاد بها على الزمن فأجل زحقه بالنار والحديد ، ومررت فى طريق خروجى بالحاج « مرسى » صاحب اللوكاتدة فسألت عن حاله فشكر الله بلامح تشى بالألم فقلت له :

... صبرا يا عم الحاج فقد كتبت علينا الحياة .. نعم صبرا فإنها دنيا متاعب ، فلا تحزن .

وتبسم الرجل وهممت أن أسير لكنه استوقفنى فى تعطف ثم طلب إلى

الجلوس فى حثو وحذب أثلجا صدرى لأننى شعرت أننى حيال قلب يرثى
ليلوى الناس .

كانت لحبته مرسله وبائع السواك خارجا من بين يديه منذ ثوان وعلى
المنصة أمامه عدة أعواد منه مختلفة الأطوال ، وتفوح من أردان ثوبه رائحة
عظرية ساذجة لكنها جميلة من تلك التى تفوح غالبا فى أضرحة الأولياء . وبين
رواد المساجد . ومال على عم « مرسى » يستوضحنى جليلة أمرى قائلا لى :
— يخيل إلتى يا بنى أنك مختلف مع أهلك لأن مثلك لا يزال مكفولا

وأن هوة الخلاف بينكما لا تعجد ساعيا بالإصلاح ، فهل أنا صادق القراصة ؟
فهزئت رأسى بالإيجاب ، فاستطرد يسأل :

— وهل تنوى العودة إليهم ؟ إنك فيما يبدو طالب انقطع عن الدراسة :
وجه طالب ، ورزى طالب ، وهيئة شاب لم يصطرع قط مع العيش الخشن .
قلت موجزا :

— كل هذا صحيح .

فقال :

— وماذا تنوى أن تفعل ؟

فأجبته :

— سأهتدى إلى عمل ما ، فلن أعود .

فسألتنى بهتان وهو يتحسس لحيته :

— وأين أبوك ؟

فأجبته :

— مات من زمن !!

فأمسك شعر ذقنه بعنف كأنما خشى أن تسقط يمينه ثم التصمت عيناه

بالحب .. حب الإنسانية كلها ، وعاد يحاور :

— وأملك ؟

فأطرقت نحو الأرض وتحركت شفتاى دون أن تقول شيئا دارتا على « الفاضى » كأنهما آلة ١١ وأحسست سخونة تلهب صوائى أذنى وبقيت هكذا إلى أن سمعته يهمس :

— تزوجت ؟

« وكان يسأل عن أخف ما يحدث » فأومأت برأسى أن نعم . فقال مسليا :

— حوادث عادية تقع لكثير ، لكن الإحساس المرفف يخرجها عن حقيقة أمرها فيعتبرها منكرا .

فتنهدت ولم أحب وأحسست أننى بلغت قمة الراحة وكان الأحمال الثقيلة التى أنقضت ظهرى قد استعالت بغتة إلى ثوب من الحرير . ولم تطل فترة الصمت فقال الحاج « مرسى » :

— عندى فكرة .

قلت :

— مرحبا بها .

فقال :

— تجلس مكانى على هذا الكرسي ككاتب للوكائلة حتى ييسرها الله لك .

فنظرت إليه باسماء وقلبي يدق ، وذابتنى آلام الجوع والنقمة فى لحظة قصيرة وعجبت كيف يستطيع الزمن أن يدبر أمر الطعام والسكن فى نفس واحد . لأن الحاج « مرسى » كان يشير إلى حجرة صغيرة ذات واجهة خشبية أقيمت تحت منحنى السلم بعد « باب الوسط » الذى قسم مدخل المنزل إلى قسمين أحدهما خارجى مباح والثانى داخلى مكنون . وكان فى الحجرة سرير

قديم صغير . لكنه سرير . وغطاء يصلح للصيف والشتاء . وتبع هذه
الحجرة مرتب ثلاثة جنبها لا يدخل فيها أجر المسكن . وقال لى الحاج
« مرسى » يوم سلمنى كرسى الإدارة :
— آن لى أن أستريح اليوم لأن نوبات الربو أثقلت شيخوختى ، دعنى
أعتريك ابنا ، أبقاك الله ، لأن الموت كان يتريص لأولادى عند مدخل
السادسة عشرة من أعمارهم !!

— ٨ —

لم أعد بعد وظيفتى هذه أقتات بالحلبة الخضراء ، وأنا منزو عند
مدخل الحارة لأتوارى من الناس ، ولم تعد يدى تنازع فمى جذورها حتى
لا يلتهمها مع مايلتهم . ولم أعد أشد الحزام على بطنى ، ولم أكن دقا بعد
ذلك يأكل البطاطا مع اللبن ، بل أصبحت إنسانا يأكل ثلاث مرات فى
اليوم ، ويرسل من فوق كرسية نظرات فاحصة من عينيهِ الجميلتين إلى من
عسى أن يرتاب فى شأنه من رواد « اللوكاندة » ، وكثيرا ماكففت شرة
الإمارة وذكرت الماضى القريب التمس ، وأنا أرشد الخادم إلى بعض واجبات
أغفلها .

إنها الحياة يا صاحى ، إنها الحياة !! أشد مانكون تعلقا بها ، أشد
مانكون يؤسا فيها ، وإلا فلماذا نطلب اللقمة فيها بالعنف أو بالحيلة حين
يعضنا الجوع ؟ أليس ذلك راجعا إلى أننا نقبل الحياة وهى تركلنا ،
وننضحها بالعطر وهى تقلقنا بماء النار ؟! أظن ذلك .

وحين أصبت أمنا من خوف وشبعا من جوع ومأوى من ضلال ، فكرت
هاذنا وفهمت فى تبصر . ثم اتخذت قرارا نهائيا ، فى الواقع مفروضا

على ، وهو أننى لن أعود إلى بيت أبقت منه ا على أنه كان ينبغي أن أسأل
نفسى : ومن ذا الذى كان يتطلب عودتى ؟ لكننى هربت من السؤال ومن
الإجابة فى وقت واحد . واستقررت فى موقفى كما تنقطع ذهبة الشىء .
تلقية على الأرض بعد فترة من الزمن . وبدأ لى أن أتطلع إلى آفاق الحياة
بعد بضعة شهور أقمتها فى العاصمة . وعظمت أن أحظى بشيئين اثنين
أقسم بعدهما للزمن أننى لن أستأنف مطالبته مرة أخرى : عمل حكومى ،
وحجرة لها نافذة تطل على حارة ، أنقل إليها متاعا قديما وأنظر من شباكها
إلى الدنيا ، فأخلص من مقبرتى تحت السلم ، ثم أعلق على أحد جدرانها
صورة أبى ، ويهنىء كل منا صاحبه بالقرج بعد اليأس والغربة بعد العبودية ،
وهذه هى مأسى ا

أما شئون قلبى فإنها تتوارث مؤقتا عن خشبة المسرح وجرت إلى
الداخل ، وإن كان حى « لسكينة » خلية كمنت فيها الحياة حتى تمر
العاصفة و « عجب الذنب » الذى ترقد فيه إلى يوم البعث . قلولا ..
« سكينة » لكرهت النساء . ثم ما لى أنسى « وهيبة » التى لم تكن تتردد
فى أن تمنحتنى يكل مايسعد ا

واقترصت شئون قلبى على تبادل الرسائل بينى وبين أسرة عم « خليل »
وأعترف لك أن عدة عنها جاءتنى فلم أرد عليها إلا بعد أن اشتغلت كاتباً فى
النزل . أعنى بعد أن صرت أنظر إلى خمسة المليعات على أنها ليست
كارثة .

وآخر أنباء هذه الأسرة أن « البسطامى » سينقطع عن الدراسة بعد هذا
الصف ، وسيأخذ فى مساعدة أبيه فى أعمال الحقل ، وأن شأها من مركز
أبى المطامير طلب يد « سكرة ا » قلت فى نفسى وكأننى فى حلم : ما لى
أنا « ولسكرة » فأنا لأعرف إلا « سكينة ا » ثم تبسمت فى مرارة ووضعت

القضية فى الميزان أمام صنجات مختلفة قلت ، لعلهم يشيرون فى رغبة الرجل فى احتجاز امرأة وهذا هو أقسى القروض . ثم لعلك تذكر ما قد أعربت لك عنه فى أحجية المحتد ، ومعنى هذا أن حائلا اجتماعيا قد لايقوم بينى وبينها . ولكن المسألة مسألة مستقبل !!

كانت سفينة حياتى فيما مضى مسيرة يفتن اثنتين إحداهما فى يدى والأخرى فى يد « أم مختار » ، وكان من المستطاع فى سالف أيامى أن أتهمها - ولو بينى وبين نفسى - بأنها هى التى أغرقتنى . كما كان من الميسور عليها أن تنحو على باللاتمة ومثل هذا الاتهام . أما الآن فالدقة فى يدى وهدى وأنا المستول . فعلى أن أنظر الأفق ، وأن أحاور المروج وأنزل الريح ، ثم لألوم أحدا . لذلك وجدت الزواج فكرة سخيطة ، بل والارتباط بأى وعد فيه : لأننى رحمت الناس : رحمت فتاة عادية كانت أو حبيبة ، أن أربطها بعريتى الهالكة أو بحظى العاثر ، ولم أرض لها أن تقاسمنى حزام بطنى حين أشقه فبشد كل منا على بطنه نصفا . ورحمت أطفالا سألهم كثيرا ، من أن ينظروا إلى نظرات متوسلة فيها ضعف وبراءة .. ثم يطلبوا منى طعاما أو لباسا وأنا عاجز !! أستغفر الله ، بل إنى رحمت نفسى فإن قلبى الذى ذاق الحرمان من حلوى الحنان ، لايقوى على تعذب وليد ، ورحمت المجتمع كله أن أهدى إليه مرضى جسوم أو مرضى قلوب فأمد السجون بتزيل أو أمد المستشفيات بمرض ، ولم تلج على فكرة الزواج بعد ذلك لأتئى اتهمتها بالسخف فضلا على أننى كنت فاقدا ثقتى بنفسى فإن امرأ يعجز عن تدبير شأن واحد لهر أعجز عن تدبير شأن مجموع . وتدخل البعد بينى وبين التى أحببتها فى الموضوع فأحال أمرنا إلى ذكريات يسترجعها خاطرى كل عدة ليال حين أستلقى على فراشى فى الحجرة الصغيرة التى أقيمت تحت منحنى السلم ، وتأخذ الذكريات فى هدهدتى حتى

أنام بعد عمل يدوم حتى منتصف الليل .

لم أكن متذمرا لأننى وجدت كل شيء أخف من الجوع !! وكان الحجاج « مرسى » بارعا فى معاملتى ، يدفعنى إلى العمل العنيف بالرفق الشديد ، ويدعونى « بابتة » فتفعل الكلمة فعلها فى قلبى فأبذل ما يبذله الهررة من البهين .

ودرجت الحياة تافهة عادية تجرى وقائعها بالنسبة إلى فى بضعة أمتار مربعة بين « باب الوسط » وأول درجة من درجات السلم المؤدى إلى غرف النوم فى نزلنا الصغير . لكن الأيام كانت تنزلق فلا أحسها . كنت أشبه بمن سكت عنه ألم طال حتى أطار نومه وبشر أعصابه فاستسلم المسكين إلى سبات عميق . وقد كنت نائما بلا مبالغة وامتدت نومتى عشرة شهور أو يزيد ولم يوقظنى منها إلا يد حركتى مصادفة واصطدمت بى بلا تدبير تلك هى يد « أبو الفتوح » وهو شاب من لداتى تعرفت به على المقهى القريب الصغير الذى يقع فى الميدان .

كنت أخطف ساعة للراحة فالوذ بالمقهى حيث أقتعد كرسيًا ألقى عليه بجسدى لألقى ببصرى إلى الميدان فأطالع وجوه الناس وأخمن ما يدور فى رأس كل منهم ، ثم أفترض لكل واحد مشكلة خاصة أرى ما يكون حلها ، وتمر الساعات فلا أكاد أشعر بوجودى حتى أبصر بالخدام يطلبنى لبعض الشئون ، وفى هذا المكان تعرفت « بأبى الفتوح »

عمله الحقيقى ساعى يريد لكنه لمحرصه على كرامة خيالية لاتقوم إلا فى ذهنه يقول : إنه موظف محترم فى المصلحة ، حتى إذا جابهه أحد عارفيه بأنه لقيه مصادفة وهو يوزع الخطابات على البيوت فى « الزمالك » ، استدرك بأنه يحدثه عن شأنه منذ اليوم قاصدا أنه كان ساعيا حتى أمس

فقط ، ولم تهر قاعدة القدم الأزلية على قصته هذه لأنها بقيت جديدة كأنها تولد كل يوم ، على أنه كان ينسى المهموم همه ، ويسلى المحزون عن أحزانه ، دعه يتدفق بالحديث ثم لا تحل بينه وبين الكلام تسمع أشياء عجيبة : يبنى قصورا ثم ينسفها ، ويقيم حكاما ثم يعزلهم ، ويخطب ويتزوج ويطلق ، ويقيم ويسافر ، ويكاد يحيى ويميت ، كل هذا فى ريع ساعة . تلمع عيناه لك بالود والحب طالما هزرت رأسك بأنك موافق ، أما إذا حدث العكس فإنك ترى منه زمجرة مضحكة واتهاما بالغفلة من سيد المغفلين .

غير أن التلذذ شئ ، نسبي ، كامن فينا لا فى الأشياء التى تصادفنا . فإذا كان « أبو الفتوح » لا يعجبك فإنه يروقنى إلى حد كبير . كان الملهاة الرخيصة والمسلاة الوحيدة القريبة فى نطاق حياتى وكنت أضحك منه كثيرا حين يتوقف عن إلقاء حبات النرد فى المستطيل الخشبي مدة أطول من الضرورة حتى يفرغ من قص حكاية . خياله أوسع من خيال طفل لكنه شخصية صادفتنى فى الجذب . وحركتنى يداها لأستيقظ من السبات يوم قال إنه موظف بالابتدائية ، فأجهته وأنا راسب فى الكفاءة . فرد على مسنها قولى : ولماذا لاتقول إنك من الحاصلين على الابتدائية مثلى تماما ؟ مامعنى التمسح بشرف لم تتله ؟ إن الفرق فى وسط التيل هو نفس الفرق على مقربة من شطه .. كله موت . اللعب .. شيش بيش . لكن قل لى : لماذا تشغل هذا العمل التافه ومعك مثل هذه الشهادة المحترمة ؟ دعنى أقترح عليك أن تقدم طلبا لمصلحة البريد . ثم سكت وقال بعد فترة : وستكون يعون الله ومساعدة أخيك مقبول الطلب . ففعلت وتقدمت إلى الوظيفة على أنتى راسب كفاءة على الرغم من صديقى « أبو الفتوح » وتولى هو السؤال عن النتائج فى زمن كان لا يوظف فيه إلا ذوو الجاه والوجاهة . ويحدث ما لم يكن فى الحسبان حين يدفع على « أبو الفتوح » باب الوسط فى اللوكائنة عصر يوم

والفرح يبعثر حركاته فى كل صوب ، ويميل على أذننى ليهمس فيها : مبارك . فانتفضت فى مجلسى وقلت غير مصدق : أحق ماتقول ؟ فأجابنى بزهو شديد وهو يشير بكفه إلى صدره : أتظننى ألهو ؟ .. اطمئن يا بنى فإن لك رصيда من الرجولة الفذة فى (بنك) « أبو الفتوح » . ثم اندفع يقبلنى حتى إذا ماكف أبلغتنى ضرورة مرورى غدا على الكاتب المختص بنفسى لعمل اللازم . ولم ينس أن يخبرتنى أن مرورى بشخصى سيؤدى إلى اختصار الإجراءات . وقد تفضل كذلك ورافقتنى إلى هناك لأن جهلى بهذه المواطن كان مطبقا جدا .

وتسلمت عملى كساعى يريد فى مكتب باب الخلق فى زمن عزت فيه الوظائف ، وقد كان هذا العمل على علاقته مدعاة إلى انتباهى للحياة قرأت لها سياسة مرسومة وإن خدعنا فظننا بها شيئا من الفوضى ، ولعل أدنى قوانينها الدائمة وأبسطها هى أنها تعطينا المجهن قبل أن ترمينا بالحجارة : فهى تكسر الطير ريشا لأن الطير لن تتسج صوفا ، وتمنحنا بشرة ناعمة ملساء . لأننا سنسكن البيوت ونخيط الملابس ، وتشقينا بمصادفة وتسعدنا بأخرى . وقد قبضت لى أما غير حنون وأبا قصير العمر وزوج أم استولى على بقية حنان كان يخفق به قلب امرأة فكان هذا جميعه مدعاة لهوى ، لكن مسلك صديق عارض عرض على شيئا مما كان قد ضاع !!

ودعت الحاج « مرسى » ودعوت له بالبركات وودعت حجرتى المحبوسة تحت منحنى السلم وذكرت البعث بخروجى منها كما ذكرت الدفن بدخولى فيها ، على أننى ما زلت أحتفظ لها بالذكر الطيب والجميل الباقي فقد كانت أرفق من مسجد درب الجماميز ومن مبيتى فى العراء أو إحدى المقابر . وهررت بوعدى للزمن فقهرت له كل ذنوبه بعد أن نلت ما اقترعته عليه ، وكانت قرحتى عظيمة كبرى يوم دخلت سكنى الجدهد ، تشبه فرحة الذين

استردوا أوطانهم بعد أن أجلوا عنها فعانوا مذلة التشريد ، وكان أول عمل أتيتته هو أنتى عقلت صورة أبى على أحد الجدران بأناقة وحرص وأناة .. ومهل ، لأنتى كنت أتلفذ بما أعمل ، ثم تراجعت إلى الخلف حتى أرحت ظهري على الباب ووقفت أنظر إليه وأأمل وأهز رأسى بمنة ويسرة وأمصص بشفتى فى عجب شديد ، حتى لكأننى بعثته قبل يوم القيامة ، ثم شرعت فى ترتيب متاعى وتنظيم مسكنى .

كانتا حجرتين متداخلتين على سطح بيت كبير ، تقع مرافقهما غير قريب منهما هنالك فى إحدى زوايا السطح . فى حارة « ش » القريبة من باب الخلق ذات الطابع الشخصى العجيب الذى يميزها عن بقية الحارات والأزقة التى قدر لى أن أراها . سمة الضيق والانحدار فى مقدمة مشخصاتها ، ودعك من التعاريج لأنها لم تكن كثيرة . لكن الذى يجب أن أذكرك به هو بيوتها الموقوفة ، وقد كانت موقوفة حقاً لأنها لم تمس فى ركب الزمن . وبعض هذه البيوت يتبع وزارة الأوقاف وبعضها الآخر يتبع البطريركخانه .. وكلها فى التهلك والتهدم سواء . أما المنزل الذى كنت أنا من سكانه فإنه يتبع صاحبه فلم يكن موقوفاً ، كنت فى طبقته السادسة التى يسرت لى أن أرى من نافذة مسكنى القمى . المنزل الكبير التابع لوزارة الأوقاف المؤلف من طبقتين ، أراه تحت بصرى وكأنه شيخ غير كريم الشيخوخة غريب بين أبناء الجبل . تحمل « خارجات » بنائه على كتل من الخشب قوسوها على هيئة ظهور محنية فلما أثمرت فيها عوامل الجو وكستها لونا كاهيا كثيباً جعلت تلقى فى نفوس الناظرين شيئاً من الانتفاض والوجوم ، ولست أدري - ولعله شعور شخصى - لماذا كنت أذكر الظلم كلما رأيت هذه الخشبات ؟ وأغرب من هذا وذاك ، تلك الشجرة العتيقة التى كأنها أدركتها لعنة الواقع ، غرست فى الفناء الواسع وكانت من نوع دائم الخضرة لا يسقط ورقه طول

الفصول . ولكنها أخذت منظرا بين بين . فأصاب الشلل شقها ، وسطا الضعف على شقها الآخر فقامت بين أشجار الأرض لا تنتمى إلى فصيلة حتى خيل إلى - وإن لم أكن رأيت - أن الأطفال الذين يأتونى صورتهم فى بعض الأحيان وهم يلعبون تحتها - ذرو سحن غريبة ، حتى يتساق المنظر فى كل جزئياته .

لم أكن أشعر بانقباض حين ألقى نظرة على هاتيك المباني بقدرما كنت أسبح فى تأمل ، وأذكر نعمة الله بشوى الوحيد حين أرى قوما عراة من الأثواب .

وقد يستوقف نظرك ساعة تعبر الباب الكبير للبيت الذى أسكنه . فناءه المسقوف المظلم الكبير الواسع الذى لا ينفذ إليه النور إلا من مسقط السلم وفتحة الباب ، ثم تأخذ أنفك رائحة عميقة تنبعث من الحجرة الأولى على اليسار لأن ساكنها سروجى اتخذها مسكنا ومصنعا ، فعبرت بريح الجلد التى تشمها إذا اقتربت من سرج نظف قريبا . أما الحجرة التى تليها فمقد قبع على مقربة من بابها شاب ناحل يلبس منظارا تخين العدسة لأنه ضعيف البصر يحترف لحجارة أدوات الموسيقى . كنت أراه فأطيل إليه النظر لأنه كثيرا ما كان يحتضن هيكل (عود) لما تركب عليه الأوتار بالطبع ، لكنه كان يدندن وهو يجرى على خشبه ورقة « الصنفرة » حتى تشك فى أنه يعزف .

وبعد هذا وذاك أسر وأطفال ونسوة وخدم . أخلاطا من الناس لا تؤاخذنى إن أثقلت عليك فى وصفه فإنه أول مسكن أظلمنى سقفه !!

وجعلت أهبط كل يوم فى طريقى إلى عملى منعبرا يصب فى باب الخلق عند مدخل أحد الشوارع ، أفعل ذلك فأذكر صديقى « أبا الفتوح » فأدعو له بالستر !! نعم . وقد اخترت هذا المعنى عمدا لاعتباطا ، لأننى كنت أشبه بالعمرات التى يجد فى سترها الفاضلون !! وقد أحس صديقى

هذا بلاغة تقديرى لفعله فاستغل موقفى منه استغلالا جعلنى فى بعض الأحيان أذكر الذين يفسدون صدقاتهم بالمن والأذى .. لكننى مرنت على الاحتمال حتى ظن فى طبعى بلادة فاحتملت الصديق على علاقته وأصبحت تابعا لتابع ، كأنى اتخذت موقف « وهيبة » التى كانت تقول لى : ياسيدى وأنا أذل خلق الله ، فما أقسى قلوب الناس ١٤

لم يكن يقول لى شيئا حين يبدر منى ما يعتبره هرتخلفا عن الممونة فى أشياء . تافهة ولكنه كان ينظر بعينين تقولان لى : هل نسيت ١٥ فكان الأمر لم يكن مد يد إلى ضعيف منكود بل كأن « أبا الفتوح » قد وقف منى على عورة أخفيتها عن جميع الناس .

ويز عام آخر واندمج فى حياتى الوظيفية اندماجا كاملا شأن هذا القطيع العظيم من أولئك الناس الذين يصبون ذوب نفوسهم ونور أبصارهم على المكاتب . يز العام فيجد لى شأن أرانى مضطرا معه أن أذهب إلى المصلحة لكى أسأل عنه وأظنه كان نقلا من مكان إلى مكان . واخترقت بهوا طويلا فى إدارة المستخدمين صفت على جانبيه أصونة نصف أهوا بها خشب ونصفها زجاج رقدت فيها ملفات لخلق الله رقد عليها التراب ، لعلمهم ماتوا ، أو لعلمهم أحياء تخلت عنهم العناية فماتوا ولم يدفئوا ، وأدى بهى الممر إلى حبرتين كان الكاتب المختص فى واحدة منهما .. ودلفت إليه فألفيته سميننا بديننا ينحشر فى كرسى ذى ذراعين ، وكان مكبا على ورق أصاصه معملا قلمه فيه . وألقيت السلام فغمغم بنصف الرد ولم يرفع إلى وجهه ، فاستأنفت قولى هاتفا : من فضلك ١٦ فقال بعدم اكتراث : قل يا سيدى ا ولم يجد على بنظرة .. قلت : أنا « مختار على » ال ... وهنا رفع إلى وجهها غليظا محسقا جاحظ العينين ضيق الجبين ترحلق عنه طربوشه إلى الراء . ثم سأل باهتمام مزعج : تقول من ١٧ قلت : « مختار على » الساعى بمكتب باب

الخلق - فتنفس طويلا حتى خلت أن صدره كان مزحوما بالبخار وقال : أهذا أنت يا سى « مختار على » ؟ يا سلام ؟ أى ربح خبيثة طوحت بك إلى هنا ؟ ففكرت فمى من الدهشة وبدا على ما لعله زاد فى غضبه لأنه صاح : ألا يعجبك هذا ؟ (الله يخرّب بيتك) كما عرضت بيتى فى يوم من الأيام لإعصار الخراب . فقلت له مصححا : أنا يا سيدى أدعى « مختار على » .. هل تسمعنى ؟ فقام عن مكتبه وخرج من الحجرة حتى يحسم الموقف ولم ينس أن يقول للموظفين من حوله وقد كانوا يكتمون الضحك : اشرحوا له الموضوع . لأننى لن أطيق . ورحم أحد الموظفين أعصابى فأفهمنى الأمر ، وفحواء : أن تشابه أسماء وقع أيام تعيينى وأن شخصا آخر كان يدعى « مختار على » من غير سكان العاصمة أوصى عليه أحد النواب ثم سافر وكان طلبى بين يدى الموظف قبلها بيوم . وكان لمرورى الشخصى بدون مراسلات على العنوان فضل فى أنتى جتيت ثمرة الغلطة . وعينت فى مكان « مختار على » دون قصد ولا نية . وكان « مختار على » الآخر لا يزال فى انتظار سفر النائب إلى « القاهرة » مرة أخرى . وتمر الشهور ويشار الموضوع وتراجع المسئولية شيئا فشيئا حتى تستقر فى أكثر الأماكن انخفاضاً عند هذا الموظف الذى ثار فى وجهى ، ودعا على بيتى بالخراب !! خرجت من مصلحة البريد وأنا نهب لشتى خواطر ، ذكرت المصادفات التى تسعدنا وتشقىنا . والغلطات التى ترفعنا وتخفضنا ، واهتسمت لحسن حظى فى هذه الموقعة وما كان مرجعه إلا أن هناك « مختار على » أسوأ حظا منى ، وذكرت الجميل الموهوم الذى خنقنى به « أبو الفتوح » فترة من الزمن . فرفعت إلى السماء عينين دامتين تشكران الله !!

وشاءت المصادفات ألا تكف لتستكمل المقادير شوطها المرسوم ، فمرت أسابيع قبل أن تسوقنى ظروفى إلى أحد الشوارع المأهولة فى العاصمة .

كنت سائرا لا أدري فيم أفكر لكن الذى أدريه هو أن أفكاري كانت متساية
انسيابيا عاديا كنقلة قدمي في حركة المشي . والناس عن يمين وشمال تمر
أشباحا لا تتوقف إلا إذا اصطدم إنسان بإنسان . لكن امرأة وقفت في
طريقي معرضة حتى لا أمر وهتفت بي وكأنها تحلم : آه .. سيدى .. سيدى
« مختار » !! فتراجعت في طريق الماضى وطفعت نفسى بذكريات كثيرة
كان فيها أنتى مدين لقي دائنة على غير انتظار وقد كانت « وهيبة » دانتا
كرما . كانت تطوق عنقي يديون فيها الذهب ، وفيها ماهر أغلى من الذهب
.. فيها حنان جادت به على فى زمن مجذب ودهر عاصف . قلت وأنا أهتف
من كل قلبى . « وهيبة » !! وصافحتها كأننى التقيت بأخت ولم تستطع
كلمة « سيدى » أن تحفر بينى وبينها هوة كما تفعل عند الناس .. خرافة !
ولم تكن فى ثياب الابتذال بل كانت فى زى آخر النهار ، وهو ثوب من
الحرير الغالى ينادى صنفه بأنه كان من قبل يحلى جسدا ناعما وأنه يقضى
الفترة الثانية من عمره على جسد لحادم ، ثم يمر فى الفترة الثالثة يوم تلبسه
هى نفسها حين تزاول أعمال الكنس والمسح والغسيل . ورأيتها فى نظرة
أقل من التى كانت تتمتع بها فى « الإسكندرية » فى ظلال عربة الترمس
والأنف الملتهب ، وسر ذلك كما علمت بعد أنها تقوم الآن بخدمة أسرة كبيرة
فى المكانة والعدد وأن ذلك يقتضيها جهدا أعلى وإن نالت كفا . أجرا
أعلى . وانزلق بنا الحديث إلى الماضى وفتحت لها الباب بسرعة حتى أعلم
منها ما قد يسوؤنى أن أعلمه . أعنى الحوادث التى وقعت بعد اكتشاف
هروبى .

وعلمت منها أن « أم مختار » لم تفقد غريزة الأم وإن فقدت حنان
الأمهات فإن وسواسا ركبها مساء ذلك اليوم حتى بدت كأنها مهمومة . كان
من طبعى أن أتأخر عن مواعيد المدرسة فلم يكن تأخيرى حادثا جديدا ،

ولكنها دخلت حجرتي عند هبوط المساء فرأت من وضعها أن كل ما فيها يتنادى بالفرقة . وجاءت « وهيبة » على صرختها وسألتها عن الخطب متظاهرة أنها لم تكتشف شيئا ، فما كان من « أم مختار » إلا أن قالت لها : أحتى هذه الساعة لم تدخلى لتنظيف الحجرة فترى أشياء غابت تدل على أن ساكنها رحل ؟ فبرهنت « وهيبة » على صدقها بأن آثار الغبار لا تزال فى كل مكان وأن مكتسة لم تعمل فى الحجرة ، ومدلول ذلك أنها لم تدخل ، وقد فضلت الفتاة أن تتحمل عقوبة الإهمال فهي أخف بكثير من عقوبة التستر . ودارت « أم مختار » فى أرجاء الشقة تصخب وتصب وتلعن وتبصق تحت قدميها بين فترة وفترة . على أن زمام الدمع غلبها بعد قليل فأجهشت بالبكاء ولكنها لم تقل فى أثنائه « آه يا بنى » ولو مرة واحدة . خيل إلى أن بكاءها كان أشبه بدمعة المهزومين فلقد كنت فى بيتهم أقرب فى وضعى إلى أسير هرب تحت جناح الظلام ، ثم كفت عن البكاء وعادت إلى الصخب ، فنصبت من نفسها دفاعا واتهاما وقضاء فى وقت واحد . كانت تقول : إنه خطر . إنه ذو بدوات ، لئلا للزمن قوته كليل بتأديبه . ثم تسكت لتستأنف المناجاة من جديد : مسكين !! إن أمثاله يخلقون لأنفسهم المتاعب ، ثم يحكم فى القضية قائلة : إذن فليلق جزاء العادل جوعا وتشريدا .

وتكف « عربة الترمس » عن الهذيان ساعة تعرف دقة « صاحبها » على الباب لتلقاه بوجه عليه قناع من البشاشة والبشر والراحة ثم يجلسان إلى العشاء فيتحدثان فى شئون عامة ثم تنهى الحادثة إليه آخر الأمر بطريقة من يخبر رجلا عن مأساة مخلوق لا تربطه به علاقة .

وتدرج الحوادث بعد ذلك فى كفن النسيان كأنما كانت الدموع التى بذلت لیسلة هروبى من نسوح تلك التى يذرفونها يوم وفاة مريض فقير شيخ

ثقيل ، عاش في الحياة أمدا طويلا وأرهق كافليه بنفقات كثيرة .
ثم عرجت « وهيبة » بعد ذلك فذكرت أخى لأمى وقالت إنه الآن ابن
عامين . فجعلت أتصور الوليد الجديد الذى أجبرتني تصرفات أمنا المشتركة
على أن أخلى له المكان كأنه لم يكن يسعنا معا ، وتركت « وهيبة » تفيض
في أحاديث لم يكن يهمنى منها الكثير وأخذت في تصور وجه هذا الغلام
الذى أنجبته امرأة جميلة ورجل دميم المنظر حتى ذا ما انتهيت من مهمتى
كما تنتهى الطفلة من صنع عروس من الورق أردت أن أسميه ففطنت إلى أن
اسمه الحقيقى أولى بهذه الصورة فلما سألت « وهيبة » عنه أخبرتنى بما
أزعجنى ، وما جعلنى أحس نقروا خفيفا من مخلوق أضعف منى لم تنلنى
إساءة منه ، قالت الفتاة وهى تبتسم وتطرق نحو الأرض : اسمه .. ، اسمه
« عباس » يا سيدى !! فلم أستطع أن أكتم ضحكى فضحكت !! نعم
ضحكت كما نضحك من أنفسنا حين نزل قدمنا فنهوى إلى الأرض على
مشهد من المارة . ثم قلت بصوت مسموع وكأننى أناجى نفسى : هذا غريب
حقا .. ألم يكفها « عباس » واحد ؟! ثم جعلت أهر رأسى فى تعجب
وأسف.

نفضت « لوهيبة » ملخص حالى وأنتى أصبحت موظفا فتنهدت تنهد
الراحة . لكأنما ذكرت ليالى الخوالى وأيامى السود وشعرت أكثرما شعرت
أنى كنت واغلا على طعام هؤلاء الناس ، فحمدت الله الذى كفلنى وأطعمنى
وآوانى وحررنى من العبودية . ثم أخبرتها أنتى أسكن حجرتين متداخلتين
في حارة « ش » وأنتى مدين لها بضمن قرطها الذهبى وإن كان مغزى عملها
لا يقرم بال . فابتسمت إلى وأقبلت تنظر بأعينها الخولاء في سعادة ورضا
وهى تقول : لقد قنيت يومها ياسيدى لو أنتى أملك ذهب الأرض ..
ياليت !! ثم سافت مثلا مشهورا « ليت لنا عند الكرام حسبة » ياسيدى

مختار » . وتنقضى بضعة أيام تزورنى بعدها « وهيبة » فى إجازة تأخذها من سادتها ، تزورنى فى بيتى لتنظفه وتنظمه وتغسل لى ماقدا اتسخ من ثياب . واتطهو لى طبخة بيديها اللتين لم آكل رزهما المفلفل من زمن بعيد . (هكذا قالت) ..

لعل خواطر غامضة يا صديقى تجول الآن فى نفسك ثم لعلك تستحى أن تستوضحنى تفاصيل وقت انفردنا فيه تحت سقف واحد . ولكنى سأربحك من عناء التساؤل . إن الأعمال الفاضلة تخلع على أحط الناس قدسية وجلالا ترفعهم إلى طبقة أسمى ، لأن هذه التى أعطتنى « حليها » ومنحتنى « زينتها » عطاء خالصا لا يشوبه من ولا أذى ولا انتظار جميل . ثم لحقت بى فمدت لى يدها مرة أخرى ترتب شتونى كما تفعل الخادومات - هذه الفتاة أكبرتها ببنى وبين نفسى أن أراها فى وضع غير كريم . وقد طالما قنيت يومئذ أن أهدى إليها قبلة حب واعتراف بالفضل لكنى خشيت أن تفسدها يد الشيطان وخفت أيضا أن يغيب عن « وهيبة » طهارة مقصدى . لذلك كله عمدت إلى أن أتعلل بالخروج بين فترة وفترة حتى أبعد استطالة الزمن وحتى لا أجعلها تشعر أننى أتهرب من خلوة مشتركة . لكننى ودعتها بعد المساء عند باب السطح وأول السلم والمصباح فى يسارى أضىء لها به الدرجات لأن مسقط السلم كان مستقفا يشيع منظره فى الليل وخاصة عندما لا يكون هنالك قمر ينير السطح ، يشيع فى النفس شيئا من الرهبة ، كان المصباح فى يسارى وأنا أقول لها مع السلامة وكانت هى بطبيعة الحال قد لبست ثوبها النظيف الذى تظهريه فى الشارع وغسلت عن يديها آثار الطبخ فردت تحيتى وأبطأت من خطوها ونظرت إلى وهى عند أول درجة ثم قالت وكأنها تسألنى عما لا يعنى أحدا سراى قسائلة وهى تبسم : أرجو ألا تكون قد نسيت حاجتها تذكرها بعد الصراى !! فخلق قلبى

لها بالحنان فأقبلت عليها والمصباح فى يدي ليكون صمام أمان فلا يحدث بيننا أكثر بما أريد . تركته يلقى النور على وجهينا ولففت ذراعى اليمنى حول عنقها ثم طبعت على فمها قبلة . ثم استرددت فمى لأنها فيما بدا كانت لا تريد أن أقطعها . كان نفسها جد طويل كنفس الظمان الذى يترك الثقلة تقهقه على شفتيه عدة طويلة ، فعلت هذا ثم عدت فكررت التحية قائلاً لها : مع السلامة . وبقيت فى موقفى على رأس السلم تحت سقفه القريب الدانى الموحش القاتم حتى غاب عنى وقع حذائها على الدرجات .

أرجو ألا أكون شغلتك بحوادث قد تراها تافهة لأن « وهيبة » ليست تافهة فى قياسى . على أن ترددها لم يطل ، كما كان أيضاً فى فترات غير قريبة ثم أفضت إلى عصر يوم بتباً اعتبرته سعيدة ساعة قالت لى : عندي أخبار طيبة يا سيدى لكننى أحب أن أرى رأيك فيها بصراحة . ثم قصت على قصة رغبة « عبد العزيز » الطباخ الذى يعمل معها فى منزل واحد ، وقد تقدم طالبا يدها . فلما دخلنا فى التفاصيل عرفت المواطن التى تطلب فيها رأى ، لأنه كان فى الخامسة والأربعين وهى فى الخامسة والعشرين ولعل الأهم هو أنه تزوج مرة من قبل . فسألته فى جزع ظاهر : وأين زوجته ؟ فقالت : ماتت . فسألته فى لهفة : وهل هنالك أطفال ؟

فاهتسمت فى حياء وقالت : لا يا سيدى ، ولو أن الأمر كان كذلك لترددت لأننى لا أحب أن أشقى طفلاً . فحقق قلبى كأنما أصابته شظاة ثم عدت فاسترددت هدوئى وهتفت قائلاً : إذن فقيم التردد ا على بركة الله . هل تظنين أن فى الرجال بكرا وثيبا .. وضحكنا وكانت توارى وجهها بكفيتها من الخجل . ثم كان هذا اللقاء بدء النهاية فى علاقتنا لأنها ما لبثت أن صارت زوجة .. ثم أما نحننا! أسعدها الله !

هيات لى مهنتى هذه أن أرى ألوانا من الناس وضروبا من الناس منه

من أذكره ساعة أراه ثم أعود أنساه حتى إذا ما رأيته ثانية ذكرته ، ومنها شخصيات ضخمة تقهر النسيان فتبقى عالقة بالذهن إلى ما شاء الله .

ولعل أضخم هذ الشخصيات جميعا شخصية السيدة « ف » تلك التي تثبت على باب مسكنها صندوق خطابات يكاد يكون الوحيد فى الحى كله أمايقية السكان فإنهم يتسلمون خطاباتهم بأيديهم . لم يكن فناء منزلها واسعا بل على العكس هو ضيق لا تتجاوز مساحته أربعة أمتار يشغل السلم جزءا منها . وباب شقتها هو الباب الوحيد فى هذا الفناء الضيق ، يقع على يسار الداخل على سطح الأرض مباشرة فلا يرتفع إلا بقدر العتبة ، وهو من الخشب الخالص لاحتديد فيه ولايلور . دهن مصراعه باللون الأحمر واتخذ منه صبيان البيت سبورة رسموا عليها شتى رسوم وحروف ..

ولست أدري لم لم تعتن السيدة « ف » بازالتها عن الباب . خمنت من منظر الباب أنها تسكن وحدها لأن قفلا غليظا كان يعاون المفتاح الأصلى فى صيانة المسكن ، ولاأذكر أنى رأيت الباب عاريا من القفل إلا فى القليل حتى ألفتته هكذا . فأنا دائما حين أرى بين البريد كتابا لها أتقدم نحو الصندوق فأضع الرسالة فيه ثم ألقى نظرة على القفل الغليظ المتدلى ونظرة أخرى على الجزء الأسفل من الباب الذى حوله الأطفال إلى سبورة ثم ابتسم لهذا المنظر الذى لايتغير وأغالب شوقا خفيا لا يكاد يتميز عن الفضول ينادى فى داخلى : ألا من فرصة واحدة أرى السيدة « ف » هذه ؟ لكأنها تحمل سرا

وقد سنحت هذه الفرصة فى ضحى يوم من الأيام حين رأيت بين يرد اليوم رسالة باسمها قطرقت الباب طرقا خفيفا أجابنى فى أثره صوت ناعم تشك فى هادىء الأمر فى أن صاحبه تتصنع ثم سمعت خفق نعلها وهى فى طريقها لتفتح ، فلما رأتنى ببذلتى الرسمية وحقيبتى المدلاة والرسالة فى

يمنى أقدمها باسم الوجه نجت فى أعلى أنفها عقدة ماتت ساعة ولدت
لكنها دلت على عجبها من فعل رآته غير طبيعى ثم قالت برفق فى جد
خالص :

— ما بال صندوقنا اليوم لا يتقبل الرسالة ؟ .

فأجبتها بمثل لهجتها وقد زال عن وجهى اهتمامه :

— تستطيع السيدة أن تفحصه بنفسها .

فخطت نحو الخارج وهى تجمع بكلتا يديها ثوبا ضافيا من الحرير
حول قدها المشوق فى حرص التى تخشى برد الهواء أو تراب الأرض .
وأرسمت لها الطريق متراجعا إلى الوراء حتى تقف أمام الصندوق المعلق فى
المصراع الثابت . قرأته وقد حشاه الصبيان بورق كثير قديم ذى ألوان مختلفة
حتى لم يعد يقبل شيئا . فما كان منها إلا أن التفتت إلى وقد تورد وجهها
الضافى بحمرة خفيفة ثم قالت معذرة :

— آسفة لما بدر منى ..

فأردفت وقد عادت إلى البشاشة :

— لا داعى للأسف . بل أحب أن أنبهك إلى أن الصناديق الخصوصية
فى الأحياء الوطنية كثيرا ما تشير شيطنة كائنة فى نفوس الصبيان فيلقى
أصحابها عناء أظنهم فى غنى عنه .

فغالبت السيدة ضحكة عنيفة تبعث من أقصى صدرها لأنتى وأيته
يضطرب لكنها أفلحت فى أن أخرجتها مؤدبة وقورا وإن فاضت بالسحر
والأنوثة . ثم قالت ببشاشة :

— أنت معق فيما تقول ، فقد كان بعضهم يكتب لى رسائل مضحكة ..

أقصد الصبيان (ثم غضت من طرفها وهى تهمس) : أشكرك .

وتأردت فى طريقها إلى الباب حيث شرعت تغفل المصراع برفق لطيف

وعيناها ناظرتان في غير اتجاهي .

وجعلت بقية اليوم أفكر في السيدة « ف » وأمنى نفسى بأن سأعرف يوما ما وراء بابها المصمت . وأتخيل أنه سيكون قصة طريفة . وأسرتنى الفكرة وأنا أوزع بريد اليوم حتى بدوت كأنى شارده فلم أذاعب الست « أم سمك » كدأبى كل مرة وأنا أسلمها رسالة لزوجها . فصرخت فى وجهى بصوتها العالى وجمالها الثائر :

— ما بالك اليوم مطمئنا نورك .. أهو طبق من « البصارة » ؟ فقلت لها :

— لاهل أكلت سمكا . « وهذه الكلمة علم على ابنها » .

فردت تدافع عن ابنها فى صخب شديد تجهده ساكنات تلك الأحياء . وجعلت تهددنى بخفة ودلال بأنها ستشكونى لزوجها « عسكرى المطافى » الذى تفاخر به كل النساء لطوله المخيف الذى أفزع النار نفسها ، حتى لتبدو الخوذة النحاسية فوق رأسه إذا ما لبسها وكأنها علقّت على ذؤابة نخلة .

ولما أويت إلى فراشى آخر النهار جعلت أقلب أمر قلبى لأرى ما جد فيه . ذكرت الأيام الخوالى بعد ثلاث سنوات فرأيت عماليقها وقد بدا بعضها يستحيل إلى أقزام . وأول هذه العماليق « أم مختار » و « عباس أفندى » ، « أما سكينه » فإننى لم أنسها . نعم لا زلت أذكرها ولكن ماذا يفعل بنا البعد ؟ آه .. إن القرب نوع من السهر على الشئون . القرب ساهر على جنة الحب يدفع عنها اللصوص ويكافح الآفات . حقيقة أن البعد يذكى النار ولكن على أن يكون من قبيل التراجع إلى الخلف قبل الارتقاء فى الأحضان . أما إذا طال البعد أو استمر التراجع فإذا الذراعين المتهيتين لاستلقاء الحبيب لاتبشان أن ترتخيا من التعب حتى تعودا إلى وضعهما الأول .

وهكذا كان شأني مع أسرة « عم خليل » فقد كانت الرسائل بيننا أول الأمر كثيرة سريعة التبادل كأنها الرياح في أشواطها الأولى . ثم فعل الزمن فعله بها . فتطاوت الفترة بين الرسالة والرسالة كما تطول الفترة بين الهبة والهبة في موسم الرياح ثم أخذت تخير شينا فشبنا حتى سيطر علينا السكون !! وتقلب من جنب إلى جنب وتطلعت في أفق حياتي فأحسست أن وحشة ترين عليه . أحسست الليلة موضع قلبي مني كما كنت أحس من قبل موضع معدتي زمن الجوع . لمصصت بشفتي وهمست في الظلام : حكمتك يارب .. إننا لا نشبع !!

حقيقة أن نفوسنا لا تعرف الشبع : نجوع بالمعدة . ثم نجوع بالقلب ، وقد نجوع بهما في وقت واحد ، حتى إذا ماهيات لنا الظروف طعامهما عدنا فجعنا بجسمنا كله ، فنشعر وخصوصا بعد إطفاء النور أننا في حاجة إلى شيء نأكله ، لا بالقم ولا بالأسنان ، يل بجوارحنا كلها الظاهر منها والخفي . فنبحث عمن يقاسمنا الفراش . ثم نجوع بقلوبنا مرة أخرى فننشد من يقطع علينا نوم ليل طويل ، وتدعو الله أن يمن علينا بالجسم الصغير الذي يفصل في الفراش بين جسدينا الكبيرين ، ثم نجوع بعد ذلك إلى المجد .. والخلود !! عمر عجيب !! نبدوه بالجوع حين نلتقم ثدي الأم في لهفة وسرعة قبل أن نفتح أعيننا ، ونختمه بالجوع حين تقلب أحداقنا في وجوه الأحباب نقول بالأنظار لأن الألسن قد جفت : إننا لم نشبع منكم .. أليس في العمر بقية !!

« سكينه » !! ترى أين أنت الآن !! عرفت يوم هربت كيف تقطع العلاقات بين قلوب غير متحابه ثم عرفت اليوم كيف تقطع العلاقات بين قلوب أحب بعضها بعضا . آه .. إنها مدرسة الزمن ، حصصها الأيام والليالي ، وأساتذتها التجارب ، وأجراسها الأحداث ، والامتحانات فيها .. إن شئت ..

عقبات تعترض المعدات والقلوب .. هنا التجاح والرسوب ، وهنا تعلن
النتائج !

لكن مالى أنا والمسيبة « ف » وما بال طيفها يطاردنى ؟ حتى يخيل
إلى أنها خارجة من حجرتى الأخرى وهى تجمع بكلتا يديها ثوبها الحريرى
حول قدها المشوق فى حرص التى تخشى برد الهواء أوتراب الأرض ! إن
طيفها يزحمنى فى كل مجال ، ولكن لن آبه به .

وخيل إلى اليوم أنها مهتمة بى فقد رأيت ذلك فى عينيها الساجيتين
اللتين تنهض عنهما الأجنان فى رفق وتعود فى رفق يبعث فى الجسم خدرا
ونشوة . لكن أليس معنى هذا هو أنتى مهتم بها أنا كذلك ؟ إنها غريبة
بين سكان هذه المنطقة ينظرون إليها جميعا على أنها من طينة غير طينتهم
فهى لذلك لم تصطف منهم صاحبة ولا صديقة ، وكانت فى عزلة عقلية لأن
مسابيح فكرها ليست كمسابيح أفكار هؤلاء الناس . وقد فهمت من تتبع
أحوالها أنها موظفة ورأيتها فى ميدان الجيزة قمى إلى جوار رجل كبير
السن يبدو عليه أنه من رجال التعليم وكانا يتحادثان فى جد ووقار كأنهما
يتناقشان فى الدين ، ولما التقت وجوهنا يومئذ رقت على شفتيها ابتسامة
مرت كما يمر الطيف فلم يشعر بها غيرى .

لكن أمرا عجيبا وقع فى خاطرى بعد ذلك وجاهدت كثيرا لكى أخلص
منه ، خيل إلى أن الأقدار سهرت على أن تصل بينى وبين هذه النفس بما قد
يكون خيطا وبما قد يكون حبلا لا يقطعه إلا الموت . وبدأت أوصاف جسدها
تتحكم فى خيالى وتقتحم أبواب أحلامى فأقول فى نفسى حين أخلو إلى
نفسى : إن أجمل العيون فى وجوه النساء عيتان صادقتان تجعلان اللسان
فى المكان الغامى ، وتقدمان إليك المعانى فى كأس من الخمر . وأجمل
الأبدان منها الطويل اللدن المرفف فيما تحت الحزام ، الذى يكاد ينقد فى

حركة التأرد ١ . أرأيت جسم « فينوس » فى مئزرها الحريرى ١٥
أما الشعر ، فالأسود الناحم الكثيف الأثيث المداخل زمرا زمرا على
هيئة خصل ، تجوس خلالها الأنامل كما تجوس العين فى تلافيف جنة .
والوجه .. المستطيل الدانى إلى الشحوب الذى بدا كأن صاحبه سهرت
تقرأ وتفكر حتى أدركها الفجر السقيم ، تبدو عليه السهولة والرضا
والتسامح ، تخيلت هذه الأوصاف فى خلواتى وقنيت أن تكون منطبقة على
زوجة لى ، ثم لجى الخيال حتى ظننت أننى ابتكرتها وألفت بين شتىها من
نساء مختلفات فلما رأيت السيدة « ف » مرة أخرى وملأت منها ناظرى ،
أدركت مدى غفلتى وغشى لنفسى ، لأنها كانت النموذج والتشال والحقيقة
والخيال فى وقت واحد ، وكانت أفكارى منها وإليها وكل هذه الأوصاف
منطبقة عليها . فعضضت شفتى خوفا ودهشة .

خفت أن أحبها وقد رأيتها بعيدة المنال ما كان أجدرها أن تعيش فى
أحد التصور ١١ إنها ولا شك تحيا حياة عقلية فقد بصرت بها عدة مرات وهى
تهبط سلم دار الكتب ، وأنا فى طريقى إلى مكتب البريد . وحيا كل منا
صاحبه فتعذر على أن أعرف من منا الذى بدأ بالتحية ثم درجت فى طريقى
إلى عملى .

بدأ قلبى يعصر نفسه كلما رآها ويؤكد لى بحققاته وخزات أحسست
وقعها عليه أنها شق من حياتى . فقلت للقلب : وهل أخذت رأيها فيما هو
من صميم شئونها ؟ قسخر منى وعاد يؤكد أن الحب والكراه لا يؤخذ فيهما
رأى الطرف الآخر . وحملنى هذا الشعور العميق الذى تشرته نفسى كما
يتشرب العود عصارته من الثرى الرطب . حملنى على أن أتسامل : هل
السيدة « ف » مشغولة بإنسان ؟ وإذا فرضناها خلية القلب فهل تبيح لى
أن يسكن قلبها الكبير ١٢ لكننى عدت فعاورت نفسى مسليا مئيا وأنا

جالس إلى نافذتى فى هدأة الليل أنظر إلى الأضواء تحت بصرى فأرى بعضها ينطفئ ، فجأة وأرى غيرها يلتصع فجأة وأؤلف من الباقي صورة وأشكالا على هيئة الوجوه أو القطط أو الدجاج أو الحيات - حاورت نفسى فقلت لها : إن اختيارنا لا يخلدنا فى شغل أى مرفق .. إلا مرفق القلب . فمن الجائز إذن أن نتعقد صلة ما بينى وبين هذه السيدة . ثم هزوت رأسى غير مستبعد على التقدير أصرا فإتها تجمع فى سلك واحد بين لؤلؤتين ولدت كل منهما فى محيط .

وأيت بين يريد اليوم رسالة باسمها فمنيت نفسى أننى سأراها لكننى عدت فذكرت الصندوق . وما أن دلفت من الباب وانحرفت نحو اليسار خطوتين اثنتين لأضع الرسالة حتى رأيت ما أذهلنى ، لم يكن الصندوق مثبتا فى الباب ، أعنى أنه لم يكن هنالك صندوق ، وعلى الخشب فى مكانه مستطيل صغير بدت حمرة دهء زاهية نظيفة تخالف بقية اللون . وخفق قلبى وأنا أنقر بسبابتى نقرا يسمعه من عسى أن يكون فى الداخل ، وازداد خفق قلبى حتى اضطريت أنفاسى حين أجابنى صوتها المستحيت الناعم وهى فى طريقها لتفتح ، ولعلنى تمنيت ساعتئذ أن تعود فلا ترائى أو أن أتصرف قبل أن تخرج لأن دم جسدى تجمع فى وجهى فأحسست أنه فى تنور لكنه لم يكن هناك مناص وقد كثت أعمل عملا مشروعاً وهو بعد من صميم مهنتى .

كأنها تجمع حول بدنها بكلتا يديها - كشأتها فى كل مرة رأيتها فيها - ثوبا حريريا وردى اللون كأنه لف على عود من الخيزران ، وشقت عليها عصا الطاعة إحدى غداثرها فتقدمت شيئا ماصن بقية الشعر حتى استنامت على كتفها سوداء كثيفة ، ترقد فى ثقل نوعى كما تتراعى ستائر القطيفة . ولم تنجم العقدة على أنفها كما حدث من قبل ولكن وجهها السهل السقيم

كان عليه قناع من البشاشة ، قلت وأنا أمد يدي إليها بالرسالة : وأين الصندوق ؟ فابتسمت وهي تجيب موحية أنه كان مصدر مضايقات وأنها اختارت بين شرين فرأت أن ضياع بعض الرسائل أهون عليها من قراءة رسائل هي أشد الناس بغضا في قراءتها ، فأجبتها وقد رفه عني حديثها : ألم أقل لك ؟ ثم أخذت نفسا عميقا . ثم استطردت كأنى لا أفهم ما ترمى إليه : إن صناديق البريد في الأحياء الوطنية كثيرا ما تثير فضول الصبيان وتوقف بهم أعاصير الشيطنة . فابتسمت وهي تكسر من أجفانها وكأنها تقول : إنك تفهم كل شيء . ثم مالبت أن أردفت : وهل لي أن أرجوك أن تستبقى رسائلي حتى تمر آخر النهار .. آسفة .. لست أقصد إرهابك ولا أن أكلفك شططا . أنا لا أكون هنا في النصف الأول من اليوم وأريد أن أقول إن رسائلي ليست من النوع المستعجل ، فهي غالبا تحوى شئوننا عادية ، فإذا تفضلت بإبقائها حتى تسنح لك فرصة المرور من هنا ، كان شكرى مضاعفا .. ثم توجهت هذا كله بايتسامة حلوة .

جعلت نفسي تستعيد حديثها في لذة ونشوة كما تستعيد طعم فاكهة ذقتها للمرة الأولى ، وخيل إلى أن قلبي على باب تجربة حقيقية وأنه على وشك أن يخوض معركة تخفق فيها راية الحب وراية الأمل جنباً لجنب بعكس ما فات فإنه كان - على ما فيه من حلاوة - أشبه بالأشواط التي يجريها الفرس قبل شوط السباق . اتفاق في اللون واختلاف في الغاية .

وهكذا بدأت أترقب رسائليها كما أترقب رسائلي الشخصية ، وتشاء الأيام أن تخلف ظني فلا يحمل إليها البريد شيئا لمدة أسابيع ثلاثة ، وقد اهتسمت حين تخيلتها تهتسم من سوء طالعي الذي نضع على بياض أيامها ، ولكن الأمور عادت فانسقت ورأيت بين بريد اليوم الرسائل المرموقة . وكانت أشعة الشمس تضطرم في زجاج النوافذ قانية حمراء قبل أن تهبط للمغيب

ساعة كنت مكبا على مرآة صغيرة لألقى نظرة أخيرة على رباط عنقي ..
اخترت من كل شيء أحسنه فى أصيل ذلك اليوم حتى بدا مظهرى المتوسط
على هيئة تشكك الناظر فلا يستطيع أن يحكم على : هل أنا شاب من الطبقة
الدنيا صعدت به ظروف العيش إلى حيث تهاوى مكانه فى الطبقة المتوسطة ،
أم أنا شاب من الطبقة العليا هبطت به ظروف العيش إلى حيث استقر فى
مكانه من الطبقة الوسطى !! أجل كانت هبتى مشكلة ولعل مرجع ذلك أولا
وقبل كل شيء إلى وسامتى ، فانا ابن أبوين كاد كل منهما يكون النموذج
فى نوعه ، فضلا على أننى الآن مرتاح راض عن موضعى فى المجتمع قادر
على أن أقدم لمعدتى كل ماتطلبه من وقود فأنا ، هذا على جسمى خصبا
انبثق من عيتى شيابا موقنا متدفقا حارا شهيا ، لو لمست أثوابه نفس واثقة
قوية لم يكتب عليها أن تكون جعرا لحشرات أنت أدري بأننا - لكان لى
فى كل يوم غرام مع من أشتهى من الفتيات . لكننى ضعيف النفس !!

ولم تكن السيدة « ف » رأتنى كثيرا فى حلتى العادية وملابسى التى
أستطيع أن أتألق فيها . وإنما رأتنى فى حلتى الرسمية التى يشد إلى كتفها
سير من الجلد عريض يحمل حقيبة مسترخية ضخمة كأنها قم أشدق . وأظلم
المساء وكنا فى الحريف ، وسيطر على القاهرة فى هذه الليلة جو أميل إلى
البرودة ، وازدحم فى سمائها سحب مسف . ولم تكن هناك نواقد مفتوحة ،
وخيم على الأحياء الوطنية سكون باكر وكنت أنا أنقل خطواتى محافظا على
نظافة حذائى . لأننى فى طريقى إلى السيدة « ف » ، وأظن أن العرف
العادى بين الناس يبيح لها أن تدعونى إلى الدخول حيث تقدم إلى فتجانا من
القهوة ، أم تراها ستعتبرنى الليل كذلك مؤديا وظيفتى الرسمية !! وحجرت
نفسى عن أن تتدبر الموقف إذا ما حدث الفرض الثانى ، لأننى رأيت أن
حلاوة الخيال ستزول ، وسعقها مرارة وغثور تشيع فى قلبى كثيرا من

الضييق ، فأثرت أن أسير وأنا مشبع بيقيني أنها ستدعوني للدخول ، وإلا كان ذلك سماجة منها ١١ لكننى أشرفت على الموقف من زاوية أخرى حين تساءلت : أليست امرأة تسكن وحدها ١٢ فما بالى أسرف فى التفاؤل ١٤ ففردت من الإجابة لأنها لم تكن فى صالحى ، ولست أدوى ما انتابنى بعدها ، حتى رأيتنى أستاذن عليها بطرقات خفيفة ، وأنا محول وجهى إلى الظلام الجاثم تحت منحنى السلم على قيد خطوات ، لكن صوتها المستميت الناعم لم يستجب إلى طرقاتى . وهناك وقفت سادرا واجما كأنها قد أخلفت موعدى ، وجعلت عيني فى الباب المصمت الذى لم يكن يضيئه زجاج ولا بللور ، ورجعت بعد ذلك أن تكون غائبة وهممت بالمسير ، لكن المهمة كانت فى قياسى أعظم من أن أتغلى عنها بعد الجولة الأولى فعاودت الطرق ، ولكن الصوت الناعم لم يداعب مسمى لاعن بعد ولاعن قرب فتنهدت عميقا ، وبدأت أهرساقى راجعا إلى الوداء ، ولكننى فوجئت بالباب يفتح فى هدوء ورأيت السيدة « ف » واقفة فى فرجته متشبثة بالمصراع المفتوح متعلقة به كأنها تخاف أن تنهار ، وكان وجهها محتقنا حتى بدا أسمن من المألوف وعلى كتفها دثار من الصوف تجاهد به رعدة هزتها مرتين منذ قدمت فى موقفها عند العتبة . ولم أنتظر حتى تقول شيئا فقد هتفت فى جزع وتأثر : أرميضة أنت يا سيدتى .. هل تأذنين فى أن آتى بطبيب؟ ففمخمت : أشكرك .. فقد كنت على وشك أن أطلب إليك ذلك . وتركتها تعالج إقبال الباب وحشت خطاى أنا إلى طبيب على مقربة من الحى يقطن فى الشارع الرئيسى وتدخل عيادته فى منطقة توزيعى ، ولم يكن فى زحمة من مرضاه ولا فى شغل يستدعى أن أنتظر مدة طويلة ، وعرفنى حين رأتى ، فلم ينقض وقت طويل حتى كنا نهبط الدرج فى طريقنا إلى منزل السيدة « ف » . وانتظرت فى حجرة أخرى حتى فرغ الطبيب من مهمته وأشار

بالدواء ثم تركنا وانصرف .

قلت للسيدة « ف » وأنا أضع على المنتضة الإضافية الصغيرة القريبة من قراشها زجاجتين من الدواء ورسالتين وصلتا باسمها : ليتنى أستطيع ياسيدتى أن أقدم أكثر مما قدمت من عمل تافه . لكن .. هل ترغبين فى أن أنبه إحدى جاراتك إلى أنك قد تحتاجين إلى سيدة تؤدى لك خدمة ؟ فتبسمت فى هجلك وأجابتنى وهى تحت دثرها الثقيلة : مطلقا .. وأشكر . أوه .. أتظن هذا عبثا ؟ ! ذلك أخف ما نلقاه . طاب مساؤك ! فهتف قلبى قبل لسانى : طابت لياليك جميعا !

وصفقت ييدى بايها ورائى وأنا خارج فأقفل ، وكنت لأزال أروء فى ضميرى وخطواتى تنعثر على الطريق : نعم طابت لياليك .. وأيامك .. طاب دهرك كله .. ليتنى سهرت على جسمك المحموم !!

— ٩ —

كانت حرارتى أعلى من حرارتها فقد أصبت بحمى لا يسجل ناراها « الميزان » ولا تتراقص فى هذيانها الأشباح . حمى الحب . كلها أمن وسكينة ودفء ولذة نقلتنى إلى أرض غريبة لا يعرف مسالكها إلا المحبون !! ولم أشأ أن أكون أنايا فأسرع إلى بيتها فى الصباح التالى لأسأل عنها لأنى خفت أن تعبرنى « انتهازيا » يعرض عواطفه على امرأة فى حالة غير طبيعية كالذى يغازله المحتاجة أو يخدع السكرى أو يسطو على مستفرقة فى النوم . وهكذا رأيت الموقف فى الصباح التالى وإن كان من المحتمل أنها ارتقبت حضورى .

لكننى اختلطت بين الطريقين مسلكا بين بين فتركت بطاقة باسمى أمررتها من الفرجة المستطيلة الضيقة القائمة بين الباب والعتبة وقد كتبت لها

عبارة جعلت أنفقها طول الليل وجعلتنى أذكر « ناصف أفندى » مدرس
الإتشاء فى المدرسة الثانوية وأنا أعرض أنامل الندم على أتى لم أنتصح بما
نصح فأقرأ من كتب الأدب . ثم ذكرت شيئاً أهم من هذا كله وهو أن السيدة
« ف » طلبت إلى بعد إجلائها صندوق البريد عن يابها أن أمر عليها
بالرسائل فى أوقاتها الخصوصية دون أن أحمل نفسى عتاء ولا مشقة . فلم
لم تطلب منى أن أضع لها الرسائل تحت الباب أعنى بنفس الطريقة التى
تركت بها بطاقتى اليوم ١١ قلت : الأمر واضح . إنها تريد أن تجرد لقاءنا
من المعنى الوظيفى الجامد فتلتقى فى « بالرجل » لا « بساعى البريد » .
نعم .. نعم .. الأمر واضح . لكن المسألة باخت فى نفسى وزايلتنى حلالة
السكرة حين نجم لى رد جديد وهو أنها لم تنتبه إلى هذه الطريقة ولو انتبهت
إليها لأشارت على بأن أسلكها .

فانشقت على نفسى ونشب بينى وبينها خلاف . وركبت زورق الحيرة
فتأرجح بى فى بحار من الشك . أما أننى أحبيتها فذلك ما قد حكمنا فيه
وأصبح الحكم غير قابل لأن يستأنف ، وأما أنها تحببى فذلك ما قد نشب
بسببه العراك وتطلبت حكماً يفصل بينى وبين نفسى ، وآثرت أن يكون من
الحوادث حتى أقتنع فلا أعود إلى اللجاجة مرة أخرى .

وقر ثلاث ليال على حادث مرضها فأرى بين البريد رسالة باسمها فكدت
أهتف بحياتى حين خطرت لى هذه المفطرة فوجدت فيها الحكم المنشود ،
سامر بهذه الرسالة آخر النهار فأقضى وطيرين أحدهما من مطالب القلب وعلى
أن أراقب عينيها لأرى ماذا تقولان . إنها ستشكرتى على البطاقات التى
ألقيتها من تحت الباب سائلاً عن حالها ، ثم تتكلم بنظراتها فى موضوع
الرسائل فأرى حينئذ رغبها مطبوعة فى عينيها ، وقد تقول لى بإشارة أو
عبارة : لاتعن نفسك بعد اليوم فتعود بالرسائل ، ضعها من تحت الباب كما

كنت تفعل بالبطاقة .

وأعجبتنى الفكرة وارتحت سلفا للحكم الذى سيصدر . لكن قلبى خفق له . واستعجلت ساعات النهار حتى يحين الليل فجعلت أبعثر الوقت بطرق شتى هدتنى إلى القراءة ، ثم عرفت دار الكتب لأتنى رأيها تقضى فى هذا الطريق ، فأحببت الوسيلة والغاية فى وقت واحد ، ودلفت ثانيا إلى ذلك العالم الذى كنت طلقته من ثلاث سنوات غير آسف على ما فيه فلم أمسك كتابا ولا قلما بل كنت أشعر كأن دفتى أى كتاب ألما تنطويان على صفحات ملأها كاتبوها بالسخر والاستخفاف بتفكيرى ، لكن طيف السيدة « ف » كان شعاعا انصب على الورق فدخلت دار الكتب لأنها تفعل ذلك ، ثم إتنى مقدم على ميدان ليس من الممكن أن أستخدم فيه سلاح الوسامة كما يفعل النساء لأن الوسيم الجامد الغبى البليد لايزيد على أن يكون صنما مليحا يؤدى مهمة جسدية .

وطرقت الباب وقلبى يخفق ، وخيل إلى أن أهادئها أول ما تفتح قائلا لها : سيدتى : هل لك فى قلب سخرى فتى يقدر كل معنى حرمه منه الزمان ويتمنى أن يفيضه على الناس ؟ يطلب حنانا أخف من ظلال النخيل ثمنا لحنان أرقه من ظلال التوت ، وحبا كعبيون الصحراء ثمنا لحب كفيضان النيل ، ووفاء فى القرب وحده ثمنا لوفاء فى القرب والبعد .. ألا ترين يا سيدتى أنها صفقة من أندر الصفقات ؟

وعجبت لأفكارى المضحكة المبكية ، لكننى نحييتها عنى ساعة سمعت وقع أقدامها فى طريقها إلى الباب ثم لاحت السيدة « ف » من الفرجة بين المصراعين فحييتها تحية المساء وبحشت عن ريقى حتى وجدته فقلت لها : لك اليوم رسالة . فلم ترد على . وكان المصراع المتحرك فى طريقه إلى الخائط ليستقر عليه عند تمام الفتحة . فما كان منها إلا أن دفعته ليفسح الطريق

وهي تشير بحركة فيها رشاقة تأودها أن تفضل بالدخول .. فسرت ، وكأننى فى مقام ١١

رأيت شيها عجيبا بين مسكنى ومسكنها فقد كان حجرتين متداخلتين اتخذت من أولاهما غرفة للجلوس . وكان الأثاث فيها يدل على التمدن والفاقة : فهناك كرسيان من طراز أفرنجى يبدوان غريبين بين حيطان السكن . ثم منضدة فى وسط الغرفة من خشب لايرائم خشب الكرسيين عليها مفرش طرزته يد صناع بأزهار البانسيه والورد ويخيط من الحرير تطريزا بارزا تخطىء النحل فتقع عليه . وعلى الأرض سجادة سطت يد القدم على نفوشها فتركبتها ناقصة . لكن المنظر فى مجموعته يوحى بأن الساكنة امرأة ذات مزاج قنى يتسم بالهدوء . فليس هناك شيء صارخ ، وقد سبق لى أن دخلت مخدع نومها ليلة مرضها فالقيته كذلك ، كل شيء فى الحقيقة صورة من ملامحها ، سهولة وبساطة وهدوء مع رقة ظهرت فى « المالك » سقما وحساسة . وظهرت فى « المملوك » ضيقا واقتصادا .

ثم غابت عنى حتى استبدلت بثوبها الذى لقيتني به ثوبا آخر أشد اتساقا على جسمها وأكثر هدوءا وزينة . ثم اقتعدت أحد الكرسيين حيث كنت تجاهها : وقلبت نظريها فى السقف قبل أن تشكرنى على بطاقتى ، وعلى ماسبق أن تجشمتها فى سبيلها من متاعب ، وكانت فترة غيابها عنى لاستبدال الثوب فى صفى لأنها أتاحت لى أن أسترد أنفاسى وأن أهيم . ذهنى لمفاجآت الموقف . لم أتردد ولم أتلعثم حين شرعت فى الرد قائلا : هل ترين حقيقة فى هذه التوافة مشقة حملتها فى سبيلك ؟ ورجوتها بهمنى أن تقول لا ، فأطرقت تنظر فى كفيها وتراجعت أجفانها فى هوادة لترمى ظلها على وجهها الشاحب ثم تنفست عميقا ثم ألقت إلى بنظرة سريعة ما لبثت أن استردتها وبدأت أشعر أننا رجل وامرأة رمت بهما عجلة دوارة فسقطا على

حاشية الدنيا وكأننا غريبان ؟ - وركبها انكماش الأنثى وخيل إلى أنها استشعرت ندما خفيقا لوضعنا في هذا الموقف - وطالبتى الرجولة أن ألقى شيئا من الحركة على خمود موقفنا فشرعت أتحدث عن الأزمة الاقتصادية الحادة التى أمسكت بتلابيب العالم ، وكنت لحسن الحظ قد قرأت عنها مقالا ضافيا عميقا فى مجلة وقعت فى يدى عند أسبوع ففتحت أمامنا الأبواب ودرج بنا الحديث فى شئون شتى ولمنا شئون التعليم فكانت مفتاحا أدير فى قفل خصوصياتها .

حدثتني أنها مدرسة فى إصلاحية البنات وأن مهنتها هذه تقفها كل يوم على ألوان من الشخصيات يلذ لها أن تراقبها وقد كانت على حد قولها - تفتح بين الحين والحين فتحا جديدا فى عالم النفس يؤكد ثققتها بأن التجارب التى يتركها الجيل للجيل ميراث صالح يدفع بالبشرية خطوة على طريق المعرفة . فهزئت رأسى كمن يتذوق لحنا ثم قلت فى شيء من الأسى والشوق والذهقة ، ما أجمل ماتقولين ؟! فأجابت : أشكرك على حسن الظن ، فأردفت : بل قلت الحقيقة . ثم استدركت : ولكن .. فهزت رأسها فحرضت على الكلام ، فأكملت : يخيل لى أن الناس كمجموع ينتفعون بتجارب الناس كمجموع .. أعنى أن التجارب الفردية لا تكاد تترك أثرها فى الناس . فقالت : كلام جميل !! فأردفت : إن جيلنا الحاضر ينتفع بتجارب الجيل الذى سبقه فى نطاق التعليم والطب وغير هذا وذلك فى أفاق المعارف ، ولكن هل انتفع اللص الذى سرق فسجن بتجربة الذى سبقه حين سرق فسجن ؟ لا بالطبع ، فقالت وهى تتنهد : كلام جميل كذلك ، هل تقرأ كثيرا يا سيد « مختار » ؟ فأجبته : بل قليلا ، ومنذ وقت قريب ، فأردفت وعلى قمها ابتسامة : إذن فلا بد أنك كنت طالبا ممتازا !! فحركت أشجان قلبى بهذه الدعابة حتى حملتنى على أن أرد بسرعة وبصوت فيه ارتفاع وأنا أشير نحوها بكف

كاننى أمتنع مركبة قمشى : لا ، لا ، لا بالعكس ، لا تسرفى فى التفاؤل فقد كنت من أهل الطلاب !! وأبتسمت على الرغم من أن هذه العبارة قد انسابت من فمى فى حماسة تحمل الصدق فحملتها على أن تضحك وشاركتها ضحككتها فى حبور لا أنساه ، قمنا بعده إلى أحد أركان الحجرة حيث ألقينا نظرة على كتب كان بعضها من الكتب الدينية وبعضها فى الأخلاق ، وفيها قصص ، كما فيها من الكتب الدينية ما يحمل أسماء علمائنا المجددين . وكان بعض هذه الأسفار يحمل خاتم دار الكتب وبعضها الآخر لا يحمل خاتم الدار . وقالت لى السيدة « ف » بعد أن فرغنا من قراءة « كشف » أسماء أصدقائها الأوفياء !! أتريد أن تستعير شيئا لم يسبق لك أن قرأته ؟ فوافقت شاكرا سعيد النفس لأننى رأيت العلاقة بيننا آخذة فى النمو السريع ، ثم ودعتنى إلى الباب وأقفلته ورائى برفق .

لم يتيسر لى سبيل النوم ، لكتابتها وأفكارها ولقياسها وحديثها وطيف خيالها الذى شبه لى مرارا أنه خارج من حجرتى الأخرى جامعا بكلتا يديه ثوبا حريريا على الجسد الناعم كأنه يخاف برد الليل أو تراب الطريق .

قطعت الشطر الأول من الليل فى قراءة الشطر الأول من القصة ، وقطعت الشطر الثانى من الليل فى تدبر ما قرأت وفى استعادة الحوادث ، وفى فنبال الشاى الذى شربته عندها ، والذى قامت جهزته بيديها ، وكيف أن الطبق ارتفع مع الفنبال لاصقا فيه حين رفعته عنه لما تخلخل الهواء بينهما فتلاصقا فعلفت على هذا بغير كلام ، بل بنظرة وأبتسامة ، فسمعت السيدة « ف » تقول لى بلهجة كانت خليطا بين الهزل والجذ والعلم والخرافة : يقرلون يا سيد « مختار » إن هذه الحادثة لا تقع إلا لمن كان كتوما بطبعه ، لا يلذع سر صديق . فعلفت مداعبا : لست أنفى صحتها ، ولكننى أظنها تخلفت فى هذه المرة . لكننى قرأت فى عينها ما يناقض أقوالى .

وعادت حوادث القصة فشغلت أفكارى من جديد . كان الذى قرأته منها يتناول امرأة ذابت إرادتها فى الحب المحرم ، كما تنوب قطعة الزيد فوق نار لينة .

ولعل الكاتب كان بارعا ، ولعلها حادثة شخصية تناولتها شباة قلمه فى حلق ومهارة ، وبعد أن عثرت قسده مصادفة بهذه المرأة على طريق الحياة .

اخترت هذه القصة بنفسى من بين كتبها وبعض ارادتى ، ولكنى أذكر أن نظراتها دفعتنى ، وتدخلت فى اختياري فلم تدعنى حرا ، دفعتنى بنظرة ثم شجعتنى بإشارة ، وهذا فعل من التصريح .

وسمعت أذان الفجر وتنهت أنغام المؤذن حتى غاب آخر نغم منها فى ثنايا صباح ديك على أحد السطوح القريبة . ثم سيطر على التوم حتى انتهت على أشعة الشمس التى تسلت من إحدى النوافذ الشرقية .



أحسست فى يومى التالى كأننى مخلوق مجنح حواه الأثير ، وأن عيني هاتين قادرتان على أن تستشفا ما وراء القبة الزرقاء . وأن أذنى هاتين قد تبدلتا فسمعنا نجوى الملائكة . وهبطت السلم العالى فلم أشعر بدوار ، ثم هبطت المنحدر الذى يؤدي إلى ميدان باب الخلق وأنا أسعد الخلق . وبدأ لى كأنما حاضرى ينقصل عن ماضى ، وكأن سدا عظيما قام بين الظلام والنور والشقاء والسعادة ، وكأن الأرض لم يعد فيها أنين مكلم ولا صراخ مظلوم ولا زفير محروم !! نسيمها حنان وأفقها أحضان ، يتمطى فى نعومتها كل خلق الله !!

قلت فى نفسى بعد فترة : وماذا بدل الدنيا !! فرأيت الجواب فى صورة ظلام ينسدل على « القاهرة » فى هدوء يحرك ساكن الخيال ، كما

تتسدل ستائر العروس على النوافذ : ويعقب ذلك لبس و « هندمة » ودخول على الطريق إلى مسكن السيدة « ف » ثم رجل وامرأة فى كرسيين متقابلين وأحاديث طابعها جد تشويه إشارات إلى حبنا المولود وهذا هو ما يدل الدنيا دار حديثنا فى اللقاء التالى حول موضوع أوجت به حوادث القصة التى قرأناها . هيكلة الرئيسى هو الخطيئة والغفران . ولم تدافع السيدة « ف » عن خطيئة تلك التى تردت ، ولكنها عرضت حوادثها جزءا جزءا . قالت : إن الذين يلقون على المخطئة مسئولية خلقية قد حملوها هذه التبعية لأنهم فرضوها فى تمام وعيها حين بدرت لها بوادر الخطر . فالقصة التى قرأتها ياسيدى قصة زوجة لم تثبت أمام الإغراء فزلت قدمها ويقولون : إنها مسئولة لأنها لم توصل فى وجه الهوى نوافذ قلبها منذ اللحظة الأولى . فبماذا يجيبون إذا اعترض عليهم معترض ، بأن هذه المرأة كانت ناقصة الإدراك وحكمها حكم النائمة تماما ، لأن حياتها الزوجية كانت مشار هموم ، فتحت فى حصنها ثغرة دخل منها المهاجم . إتنا مسئولون عن الدفاع إذا هوجمنا ونحن فى حالة طبيعية . أما النائم والمريض والميت « وضحكت » فالمسئولية راقعة على من يهاجمه ، لأنه ليس أهلا للدفاع . قلت : وعلى أثنى أوافق فى كل ما تقولين ، فإن لى وجهة نظر أخرى هى أن المتطلع الكامن فى نفوسنا كثيرا ما يدفعنا إلى غير ما نريد . يلذ لنا فى سعادتنا أن نشرب بأعناقنا إلى السعداء أمثالنا لنرى كيف يسعدون ، وأينا أشد إحساسا فى نعيم السعادة . ويلذ لنا فى شقائنا أن نشرب بأعناقنا إلى الأشقياء أمثالنا لنرى كيف يشقون ، وأينا أشد ترديا فى جحيم الشقاء . ودعينا من تلذذ بعض السعداء بشقاء غيرهم ، وتلذذ بعض الأشقياء حين يشمون رائحة السعادة .. حتى الموت فإننا كثيرا ما نستطلع طريقه ثم نعود مذعورين !! أنا شخصيا يحدث لى أن أكتم أنفاسى لأخذ فكرة عن خمود الرقتين وهبوط

القلب واضطراب الجوارح ، حتى إذا ما فرغت طاقتى استعانت بتنفسي وأنا أقول : أعوذ بالله .. إنه شيء فظيع !!

هذا التطلع كثيرا ما يشقى ناسا وهم لا يشعرون .

قالت السيدة « ف » : هذا صحيح . لكن المسئولية الكبرى بالنسبة لهذه الزوجة إنما تقع على المجتمع .

فتفتحت عيني في تعجب وبلاهة ، فابتسمت كأنها ترجوني أن أصبر ، ثم واصلت حديثها : من أبسط القواعد التى ننتجها فى حياتنا قاعدة « الإبقاء على الفضيلة » .. وأخذت نفسا عميقا وكأنها أحست أننى عاجز عن تتبعها بأفكارى ثم استطردت : أليس من الحكمة أن نترك دم المنتحر ينزف لأنه قطع شريانه بنفسه ، ولا أن نقذف فى الشارع بالبقية القليلة التى تركها اللص من نقودنا المسروقة !! قلت لها : من ذا الذى يمارى فى هذا يا سيدتى؟

فأجابت وقد تلهب وجهها بحمرة الحماسة : المجتمع !! ألا ترى ذلك واضحا فى أفعاله !! هذه الزوجة التى أخطأت ، عرف المجتمع خطأها فغار عليه ولم يعطها الفرصة للتوبة ، بل قطع عليها الطريق ، فماذا تظنها فاعلة !! لا بد لها أن تسير ، إلى الوراء أو إلى الأمام ، وقال لها الناس : احذرى أن ترجعى فلست منا فى شيء . فلم يبق لها بعد ذلك إلا أن تمضى فى طريق الخطيئة . هلا ترى بعد ذلك يا سيدى أننا كثيرا مانحيد عن هذه القاعدة البسيطة وهى « الإبقاء على الفضيلة » ؟ قلت : كلام مقنع ولكن .. « وقلبت كفى وزحمت شفتى فى يأس » فقالت فى تخاذل : نعم ، « ولكن » .. أنا أعلم ما بعدها . تريد أن تقول : إن تطبيق هذا « المبدأ » على « مثال » الزوجة يعطى نتيجة كريهة . وما الذى يجبر زوجها على أن يتقبل امرأة زلت ، ولكن مرة أخرى لاتنس أننا حيال « نقص » لا يلبث أن

يستحيل « كمالات » إذا واجهناه وعالجناه ، وبذلك نضيف إلى «الوحدات »
الكاملة على سطح الأرض « وحدات » جديدة ، أما إهلاكنا « الناقص »
فورا وبمجرد نقصه ، فهذا إسراف قبيح يعرض عالم الكمال فى كل شئ
للفقر والخواء .

وانفجرت ضاحكا وأنا أقول : مرحى ، مرحى !! لو أن كاتب القصة
ساق حبلك هذه فى الدفاع عن المخطئة لحظيت بفقرانى أنا شخصا .
فابتسمت ثم سألت باعتزاز وخجل : فى العالمين معا !! عالم الكتب وعالم
النفس !! فسكت ولم أجب !!

وهكذا خلقت منى السيدة « ف » إنسانا يفحص أسلحته فى كل شهر
مرة . كان على أن أحدثها وأن أشاركها فى التفكير وأن أحظى باحترامها .
أو كان على الأقل ألا أصفر فى نظرها ، لذا لى أن ألقى منها حنانا
واحتراما فى وقت واحد . ثم عرضت عليها مرة أن نلتقى إذا شئت فى
مكان غير البيت فاعتركت على وجهها دلائل رغبة ورفض حتى خيل إلى أن
هذه السيدة قمشى فى طريقى على الرغم منها وأنها لا ترسم حبالى خطة
محددة وإن كنت أنا فى الواقع أراها النصف الذى لا يلائم أحدا سوى .

كان على ما دامت هذه هى رغبتى أن أعلم حقيقة وضعها من الناس
لأننى عرفتتها فى نطاق الجمال والتفكير والوحدة والاستقامة ، امرأة تغذى
عواطف فيلسوف ، لكنها على الرغم من كل هذا تسعى بجمال يفتن العباد ،
ويبدو أنها تكبرنى بسنوات قد تكون خمسا إذا صح تقديرى .

ثم التقينا فى الخلاء . يجرى النيل على مقربة منا وعلى البعد يستانى
يغنى وهو يشذب الأشجار . وجعلت السيدة « ف » تنظر إلى الماء وإلى
مسافة طويلة كأنها كانت فى شروء . واتخذ وجهها طابعا عجبا كأنها فتاة
أنصتت فيها الأنوثة إلى أولى همسات الحب . وقد كنت فى الحق أسائل

نفسى : أمن المعقول أن عيون الرجال غفلت عن هذه المرأة حتى يومنا هذا ؟
أعذراء . هى ، أم أن يدا قوية غشوما ضربت بينها وبين زوجها فى الفراش
فشيعته إلى القبر أو شيعها إلى عالم النسيان ؟ وظللنا فترة من الصمت لم
تفرق على مجلس لنا من قبل فرجعت أن موضوعا جديدا يراود أفكارها
وهو بما لا يحسن الكلام فيه أو لعله مما تستحى أن تتحدث فيه . ورأيت
الطريقة المثلى لنض ختم الحديث أن أبدأ فأقص عليها قصتى الشخصية
فأكون بهذا قد أعلمت وأوحيت ، وستشرع هى من فورها فتضع الموزون فى
الكفة الأخرى وتقص على قصتها ، وتنحن وتبتلع ريقى واستحضرت
صوتى كأننى سأغنى لأول مرة على خشبة المسرح . ثم قلت : اسمح لى
أن أنهى إليك أخبار نفس قد يهملك أن تعلمى أخبارها . فابتسمت وهى
ترمى ببصرها نحو زهرة أعشاب برية رقص بعضها الهواء . وقالت : بل
أخبار أعز نفس ، تكلم . وأعارتنى سمعها وطمحت ببصرها كأنها ترى شيئا
على الأفق . وبدأت أنا أقص ما غبر من ماضى فى صدق وإخلاص
وصراحة كأننى أعرض على طبيعى تاريخ علة قديمة ، ولم تقطع على حديثى
ولم تعلق على حادثة ، اللهم إلا سحائب مختلفة الألوان كانت تمر فى صفحة
وجهها كما تمر الظلال ، عبرت بها عما بداخلها تعبيراً عميقاً لأنها كانت
قصيدة الملامح . وختمت مقالى يومئذ بأن همست : كنت عاهدت الزمن على
ألا أطلب منه شيئا بعد أن حقق لى بعض رغائب أراها الآن تافهة جدا .
وسخا الزمن - وهو البخيل - فتصب لى على طريق حياتى منارا عاليا يلقى
شعاعه إلى مدى بعيد . هذا المنار هو أنت !!

قالت وعيناها تستقيانى خمرا : حرارة الصدق والإخلاص والمحبة فى
حديثك أحستها الأحجار وجذوع الأشجار هذه التى تراها حولنا . ولكننى ..
« وتنهدت » أليس من المستطاع أن تتخلى عن أفكارك ؟ أنا لن أدخل

عنك بطبيعة الحال وسأبقى حيالك ماعشت أختا وصديقة أضن بالطاقة العذبة
التي حملتها نفسى لك أن يبددها عارض يعرض . ثم سكتت ونظرت إلى
النيل وقالت وكأنها تناجى غيرى : كنت زوجة . وفى هذا ما يكفى !!
وأطرقت نحو الأرض حين اقتلعت بيدها عودا من النجيل جعلت ترسم به
شغوصا شتى ، وأحسست أنا .. وإن توقعت ذلك من قبل .. أن شيئا من
الفيجيعة ألقى ظلاله على نصاعة أحلامى ، ولكنى شخصت إليها فرأيت
الجمال الذى يوقر ملامحه شبه حزن قديم ، والعينين الهادئتين اللتين تقسمان
أنهما ما كذبتا قط ، والأهداب المشرعة التى تلقى ظلها على الورد ثم تسترد
الظل . وتصورت فى لحظة قصيرة كيف أن هذا كله سيكون ملكى ، وأن
ذلك الينبوع غير راجع ولا مدقوع ، ثم عدت فذكرت شيئا بعيدا . ذكرت
أهى الذى كان يفقر لأم مختار بعض أخطائها لشقاعة الجمال للأخطاء ، ثم
هتفت فى سرى : وكان معنورا ! وهذه السيدة لو كانت ذات ماض .. وهذا
غير محقول .. لوقف سحرها فى طريق حياتها فلا تنهار . لكنها البراءة !!

ومرت على وجهها فى هذه السكته لمحات مختلفات الألوان كما قر
ألوان الطيف فى البللورة ، حتى استطعت أن أسترد انتباهها بقولى لها :
كنت زوجة ؟ .. ولو !! فأهدت إلى نظرة غامضة وقالت : ولو !! .. هذا
بديع ، ولكن .. لكن يخيّل إلى أن فى فطرتنا عنصر الإلحاح الذى يدفعنا
فنطلب « النهاية الكبرى » فى كل شيء ، قلت فى دعابة رفع الحب عنها
القيود فلم أعد أستشعر خجلا إذا عجزت عن مجاراتها فى الفكر : بلبلت
أفكارى !! فرفه عنها قولى حتى أحسست زهوا واستطردت تتحدث : نفسك
بجمل المطاط ونحن صفار فلانفتر عن شدة حتى ننال « النهاية الكبرى »
فإذا به ينقطع بين أيدينا ، وتعطينا كرة الحظ على المائدة الخضراء . ماقد
نستكثره فى ضمائرنا ولكننا نلح حتى نعرف « النهاية الكبرى » وأنى لنا

أن نعرفها إلا إذا بدأ حفظنا يتراجع فبدأنا نخسر : ثم لانكف !! وبعطينا يوم الأربعا ، هذا الذى نتمناه من السعادة فنجد أنفسنا مدفوعين لننال « النهاية الكبرى » فإذا بالتقدم يقص من أطراف سعادتنا شيئا ، دعنا نعيش فى الحاضر فتوة من الوقت ولا تدفع الزمن بكلتا يديك فإنه يمضى على الرغم من كل شيء !! نظرت إليها نظرة المقتون ثم وددت أن أقبل ثغرها وحديثها لو كانت الأحاديث تقبل . إن هذا الجمال الذى يوقر ملامحه شبه حزن قديم تملك صاحبه عقلا يعقلها عن كل منقصة . يا الهى !! أهكذا تفعل الكتب !!

تبا لى !! لم كرهت المدرسة !! ثم ذكرت الماضى فوجدت فيه بعض ما يخلف على مرارة الندم ، ثم نظرت إلى السيدة « ف » وأنا أبتسم وأقول : لك ما تشائين يا سيدتى ولكن يتبغى أن تعلمى أننى أسد عليك الطريق . لن أدعك تعرفين إلا إلى الغاية المشتركة التى تجمع كل ذكر وأنثى . فاعلمى أنه لامحيص !! أجل لامحيص !!

لم أعد أذهب إلى القهوة ولا أرى « أبا الفتح » ولا أذكر عزيزة « خورشيد » !! امتدت يدها إلى الماضى فطمست معالمه قبل أن تبني الحاضر بأيد وقوة .. وجعلتنى أعيش معها بقلبي وأفكارى . أعمل ، وأقرأ ثم أناقش ما أقرأ فأجعل من نفسى طرفا أصيلا وطرفا يمثلها لتصارع الأفكار.

ولم يرق لنا أن نلتقى فى مسكنها كثيرا حتى لا تتوشنا الألسن على أن التقائنا فى المسكن كان مدعاة إلى أن أفكر فى وجهها أكثر مما أفكر فى معانيها الباقية ، وقد لحظت هى ذلك فنحنتى بنظرة ناطقة عاتبة يشوب عتبها قليل من خيبة ظننها فى . والحق أننى آمنت بكل ما يبدو منها لأننى رأيت خصالها . كلها معانى ضخمة من المحال أن يتقلدها المتكلف إلى أمام

طويلة .

أخذت يد الليالى تدفعها شيئا فشيئا حتى نتقارب ونقص ما بيننا من
التباعد نقصا لا يحس ولا يرى ، كان أشبه شىء باستهلاكنا أعمارنا فلا
نظن إليه إلا وقد بلغنا الذروة . وقد حدث لنا هذا :

— كنا فى ليلة من ليالى الشتاء وفى حجرتها المعهودة على كرسيين
متقاربين نحترس الشأى وتدفتنا بأنفاسها جمرات خبت فى موقد نحاسى على
شكل زهرة اللوتس ، وقد علقت بجو الحجرة بقية قليلة من عبير « عود »
أحرق منذ المساء ، وسكن الحى الوطنى بعد المغرب مباشرة ولم يعد أحد
يجول فى الحارة إلا الذين هم آيئون إلى مساكنهم .

كانت السيدة « ف » فى ثوب من « الكستور » داكن الرقعة تظهر
فيها دوائر بيض على هيئة الأحقاق . فصل على جسدها المفصل على طريقة
« الروب » فانسقت فتحتة على صدرها كما تتسق فتحة « الجاكت » .
ويسر لى ثوبها هذا أن أرى الأضداد جنباً لجنب : رأيت البياض بجنب
السواد ورأيت جزءاً من صدرها تحت ثغرة النحر ثم طول عنقها الذى يذكرنى
بجيد « إيزيس » وشعرها الغزير المتراكب فى ثقل نوعى . كما قلت لك — ما
تترامى ستائر القطيفة .

كان مجلسنا يومئذ إلى أننا فى سعادة هادئة أشبه أن تكون سكرة لا
عريضة لكن فيها انتشاء وإشراقاً وتحليفاً . وكأننا اتفقتنا بهدوئنا على أن نترك
الأيام تمضى فى سبيلها بطريقتها وأن نأخذ من الشمر ما يجود به الشجر يوماً
بיום ، لكن عنصر الطمأنينة كان متميزاً فى علاقتنا كأننا زوجان حبيبان
قطعا فى حياتهما مراحل الجلبة وآلا إلى الاستقرار . كانت تقرأ وأنا أسمع ،
ولطالما كلفتنى من الأعمال أشياء جعلتنى اليوم أكبر من سنى ١١

وعرضت لنا مسألة التضحية وما تعقبه من سعادة يتمتع بها فريق دون

فريق . ثم عرض لنا بعد ذلك لون من ألوانها هو التضحية فى الحب .
فأمسكت عن القراءة وتوقفت بفتة كمن يمسك أقدامه لئلا يتردى فى بحر
وجد نفسه فجأة على حافتها . ثم وضعت الكتاب مقلوبا على المنضدة
القريبة حتى لاتضل الصفحة . ثم عقدت ذراعيها على صدرها كما يفعل
صغار التلاميذ فى الفصول وقالت بتهرة تنم عن شعورها بخطر قريب « آه ..
دخلنا فى الجد » وبدا على وجهها أنها لن تستأنف القراءة فما كان منى إلا
أن تناولت الكتاب وأنا أقول بصوت جاهدت أن أخفى اضطراب نبراته :
فلأقرأ أنا .. فلا تعنى نفسك يا سيددى ، ثم بدأت :

« أما التضحية فى الحب فقد تسعد طرفا واحدا ككل تضحية كما
يموت بعض أبناء الوطن ليسعد الباقون . ولكنها فى بعض الأحيان تتيح
للرجل أن ينال كل ما يشتهى وتتيح للمرأة تبعا لذلك أن تنال بعض المتاع .
أو تنال كل المتاع كما ينال الرجل سواء بمسوء . لكن مرارة الندم هى التى
تجعل السعادة منقوصة .

على أن هناك نوعا من الأحباب يعطى وهو يريد ، ويدرك كل مايفعل،
وهذا ضرب من النفوس قوى حتى فى ساعة الضعف . تقع نفسه فى القمة
دائما وفى مكان حصين لا يستطيع الندم أن يرقى إليه . »

كان هذا تعليقا على حادثة فتاة فر صاحبها بعد ما خدعها ورنق ماها
فلا يشربه إنسان . وجلست هذه الفتاة تقول لإحدى صاحباتها فى طيبة نظن
بلاهة : لست أدري لم غاب عن أفقى وصد عن طريقى ؟ اهل يظن أنه بما
عمل قد أحالنى إلى شريرة ؟ وإذا كان هذا هو ظنه فما باله عمل ذلك ؟
إننى لست شريرة ولاسيئة إلا فى ناظره هو ، لأننى أحس أننى لم أتفیر ..
بالنسبة إليه على الأقل . « أقسم لك أننى لا زلت أحبه !! ليعه يلقانى !! »
وتوقفت عن القراءة ووضعت الكتاب أنا الآخر مقلوبا على المنضدة

القريبة لأتفرغ للتعليق . لكننى بصرت السيدة « ف » وقد استحالت لونها إلى شحوب الموتى . كانت ناظرة إلى حجرها لاتتحول عنه حتى لا تلتقى الأعين ولكن ذلك لم يحل بينى وبين أن أقول شيئا مما أريد فهمست : عشاق ضروب .. أشكال وألوان . وكل يفعل مايقن أنه يسعد ..

وخيل إلى أن الليل يتحدث معى وأن مخدرا عظيما سرى فى حواسها فلم تعد أهلا لأن تفعل ما تؤمر به . وكانت لاتزال ملقية ببصرها إلى حجرها حتى تقدمت خصلات شعرها فانسدلت على أسفل جيدها كما تسدل ستائر المخمل الأسود . وألفيتنى مدفوعا نحوها حتى وقفت إلى جانبها ووضعت يدى على رأسها للمرة الأولى فى حركة تلقائية لاتشوبها إرادة . ثم قلت وأنا أضغط رأسها إلى الوراء حتى رفع إلى وجهها : أليس كذلك ياسيدتى : أنسنا فى الحب أشكالا وألوانا ١٤

وتوقعت .. كما تتوقع أنت الآن .. أن تنقطع السدود فورا وأن تغيب فى هذه اللحظة قوانين السماء والأرض . وأن نستمع إلى نداء قد استمع إليه من قبلنا أحباب كثير . ولكن .. ولكنها أخفت وجهها بين كفيها وانخرطت فى بكاء عنيف .

قالت لى السيدة « ف » بعد فترة عميقة وبصوت تقطعه الشبهات : هل تحببى ١٥ فأجبتها وقد تراجعت إلى مجلسى الأول : ألا زلت تطلبين الدليل ١٥ قالت : إنه آخر ما سأكلفك به من متاعب . أصغ إلى . أطلب إليك باسم حبنا أن تنصرف عنى حتى أخلو بنفسى . هل ترى فى ذلك عناء تحمله من أجلى فإتنى فى حالة لاتصلحها إلا الوحدة ، وإذا كان اسم التضحية يروقك فلا تعد إلى حتى استدعيك .. أرجوك ١١ .

كانت قواها جميعا متعاونة فيما فعلته كما تتعاون قوة الجيش العظيم فى المعركة الفاصلة : دموعها الكبار تنبثق من عينيها فى حدة تتم عن

اضطرابها الجائش وشهقاتها تقطع نبرات صوتها المستعيت الرانى بطبعه ،
فانظر ماذا عسى أن يفعله مثل هذا الحديث !! وغاب عنها الوقار وحل محله
انكسار ظاهره جمالها فأمسى جديرا بأن يحرك الصخر . وعجبت فى
مجلسى من أن السيدة « ف » التى تحتل من نفسى منزلة لم تتناول إليها
امراة ، كيف استحالت هكذا إلى أنثى .. امراة .. وامراة بكل ما فى
الكلمة من معان ، تريد خشونة تحوطها كما تقيم حول البستان سورا من
النبات الشائك .

كانت حاجتها الحقيقية فى هذه اللحظة احتضانا وضما وتقبيلًا لأنها
كانت نهبا لآلام ومخاوف . لكن السيدة « ف » وقد عرفت أنت من هى -
فاض حديثها بالصدق وهى ترجونى أن أخرج . فلم يسعنى إلا أن أمثل .
وخرجت أتعثر تعثر نسمات الخريف فى منعرجات الحارة وذهبت من فورى
إلى بيتى ، وخيل إلى أن وقع الحادث كان عميقا فلم يفتح على أبواب
الأرق فلم ألبث أن استسلمت لنوم عميق .

خرج حيها منذ قريب من منطقة توزيعى فلم أر بابها فى اليوم التالى
لكن يوما آخر لم يكده يمر حتى رأيت بين يدى رسالة عرفت فيها خطها
قالت فيها شيئا لم أتوقعه قط :
٢٠ أكتوبر ..

« ليتنى أستطيع أن أشكر على الليالى السعيدة التى أقدمتها
بحبك فى نطاق حياتى الكئيبة .. أجل ليتنى أستطيع !! كنت أنانية معك
إلى حد كبير فما هو ذا حبنا قد ولد منذ عام وأنا لم أمنحك شيئا .. آه !
ماذا أقول ؟ لبت عندى ما أستطيع أن أقدمه إليك . إن الأوان قد آن لتعلم
كل شىء ، وسأقوله بنفسى :
كنت بالنسبة إليك امراة قاسية تأخذ ولا تعطى ، وقد يكون ذلك غير

واضح فى ذهنك ولكنه عين الحقيقة ، فأنت بما أحببتى قد منحتنى كل ما
أتمناه لكنى بما أحببتك لأظن أنى منحتك إلا التافة القليل ، وأحلام المحبين
عريضة .

ذلك هو ما أفاض دمعى وزلزل قلبى مساء كنا نقرأ . ألا ترى هذه الفتاة
الطيبة التى قالت لصاحبها بعد أن سلبها حبيبها أعز ما تعتز به العذراء :
« أقسم لك أننى ما زلت أحبه » ليتته يلقانى !! « إن هذه الفتاة التى
أهكنتى . وأننى على الرغم من رضاك بحبنا المحروم تمنيت أن أكون بالنسبة
إليك هذه الفتاة ووددت أن لو كان الزمن ساقنى إلى طريقك أيام كنت أملك
« الدرة » فبذلتها لك لأبرهن على أننى فانية فيك لا أرى لشخصى كيانا
مستقلا ولا أحسه إلا قائما فى كيائك . لكن .. كل شىء جاء متأخرا وغير
مطابق لأحوالنا ، فأنت لست كحبيبها الغادر وأنا لا أملك ما أقدمه إليك !!
كل شىء . فى قديم مر « بتجربة » فلا أرى فى منزلى شيئا أقدمه
لضيفى الغالى ، فماذا أعمل ؟

حرام على أن أستغل طبيعتك وأن أحرم شهابك متع الحياة وأن ألوح فى
حياتك سراها وفى الدنيا ماء وجنات وظل وفاكهة .

وبحسبى ماقد حققته لى من سعادة ويكفى أننى التقيت . ولو عرضا -
بمثل من مثلى حلمت به أيام كانت تسدل على سربرى كلة العذراء ، وحلمت
به بعد أن أسدلت على فراشى كلة الزوجية ، وظلمت أحلم به بعد أن
أسدلت على مخدعى كلة امرأة لاهى زوجة ولا عذراء .

اغفر لى حبنى لنفسى فقد أضأت بك كهف حياتى سنة كان من الممكن
جدا أن تنتفع بها فى نطاق آخر ، فلا تلمنى ، فإننى محرومة !! «
٢٢ أكتوبر .

ماذا أصنع !! لا بد أن أقول لك كل شىء . وإلا هلكت هما وحسرة .

ألم أقل لك : إنه ليس عندي ما أقدمه إليك ؟ لقد تتسائل عن معنى هذا .
أما معناه يا صديقي فهو شيء قطيع ، أقطع مما تتصور . لأنك عبت لمدة
عام صنما ليس أهلا للعبادة بالطبع ثم هو بعد ليس أهلا لأن يوضع في بيت
الأصنام .. فقد أحبت امرأة لها ماض سيء .

كنت منذ أعوام أعيش في بيت زوج كريم . كان كريما حتى في أخرج
الساعات ، وكنت في إحدى عواصم الوجه البحري ، تحت رجل يسلك في
الحياة مسلكا عجيبا : يؤدي واجباته في الخارج كما يؤديها الآلة الحاسبة
ويؤدي واجباته في البيت كما يؤديها عداد الكهرباء ، فهو في السوق
صاحب أكبر مطعم والمستقل بالقدر الأعظم من العملاء . كثير المال يعيش
في بحيرة . لم أطلب منه شيئا إلا قضاء . ولم أترح عليه رأيا إلا صوبه .
يسارع إلى ما أشير به قبل أن تنتهي اشارتي . حريص على إسماعلي بطريقته
التي كنت أراها بيني وبين نفسي غير متطبقة على ما أريد .

ودرجت حياتنا على هذا النمط حتى آلت إلى حال قنيت معها أن
يخالفني مرة أو أن يقسو على مرة فأشعر بحلاوة الصلح وطعم السلام وتطرح
الإراحة وأذوق تطلع الأعضاء إلى الاستلقاء بعد وعشاء السفر وامتداد
الطريق لكن ذلك لم يحدث قط . لم يكن هناك خصام فأذوق طعم الصلح
ولاحرب فأعرف معنى السلام ولا تعب ولا وعشاء طريق فأرى تطلع الأعضاء
إلى الاستلقاء .. بل تحية صباح ثم انصراف إلى العمل وتحية المساء ثم رقاد
في فراش مشترك . وبين هذه وتلك مطالب مقضية ونفقة ميسورة ومعاملة
من إنسان لا يعرف إلا ما أريد .

وكننت منذ شبابي الباكر خيالية انطوائية وهاتان خصلتان ما اجتمعتا
في نفس إلا رعتها في صمت كما ترمى النار في مخزن التبن .. ولم يكن
هناك في بيتنا بنون يبعثرون أوقاتنا ولا مشاكل عامة تلهيني عن

الخصوصيات . لأن الذين يتحرقون أنفسهم للمجتمع بما يعملون لن تستطيع مشاكلهم الخاصة أن تستحوذ عليهم ، ومعنى ذلك أنهم لن يعيشوا أنانيين ما عاشوا . أما أنا فقد كنت أنانية من قبل كما كنت معك . أعطتني الظروف فرصة فسيحة فكرت فيها فى نفسى وحدها حتى حاق ما حاق ثم أجبرتني بعد ذلك على أن أكون أنانية بشكل آخر حين حرمت من يجب ألا يحرم لحرص على نفسى ، ولأنه قد سبق أن أطعمت من لا يحب أن يطعم فساء ظنى بالناس . ولم أسىء الظن بك أستغفر الله . لكننى طبقت عليك مبادئ حياتى ويؤلمنى أنك قبلتها .

ليثك لمجيئ يوما فاستدرجتني من حيث لا أشعر حتى نلت منى ما يخفف عنك نار الحرمان . لاتعجب فإننى أحبك : وما أشبهنى الآن بالمفلس الذى أتلف ماله فيما لا فائدة منه ثم عاد فتمنى بعد فوات الأوان أن لو كانت العناية رافقته فاشتري التحفة التى تفتنه اليوم فظفر بها قبل وقت الإقلاس !! أجل ما أشبه هذا بذاك . ليثنى قدمت إليك شيئا من مرافقى الهالكة ، إذن لدخل اليوم فى حساب الماضى وهو جيل فكيف تثقله حصة جديدة ؟

٢٤ أكتوبر ..

ترفق قليلا فى احتقارى يا صديقى فقد عودتنى فى معاملتك لونا آخر والتمس الأعذار لامرأة ما كذبت عليك قط .

كان بيت الأحزان الذى أقمت فيه الشطر الأخير من حياتى الزوجية متصلا بالبيت الذى يلاصقه ويبدو أنهما كانا بيتا واحدا كبيرا ذا جناحين متشابهين أمامه حديقة واسعة ثم قسمه الوارثون بسور أسسوه بالحجر وأكملوه بقضبان من الحديد نمت عليها نباتات تسور بها الحدائق فأصبح المنزل اثنين متشابهين فى كل شىء . ثم تداولتهما الأيدي كشأن كل موروث

حتى أصبح المالكون غرباء ، كالمستأجرين سواء بسواء . وفى أحد هذين المنزلين وقعت لى حادثة لا أنساها وإن عمرت ألف عام :

امرأة منطوية على نفسها خيالية كثيرة الأحلام شديدة الحساسية كل شىء يلمس قلبها بعنف ، ليس هناك أبدا ما يمسح برفق يا صديقى العزيز . كان ذلك فيما مضى .. أما اليوم ، فإن لى شأنا آخر .

وفى منزلنا خادمة تقوم بأعمال الطبخ والغسل والتنظيف . وبستانى يمر على حديقتنا . وحدائق المنازل المجاورة فى هذا الحى المنعزل الهادىء البعيد عن كل ضوضاء فى المدينة الصغيرة . ويقوم هذا البستانى العام بما تطلبه الأشجار والأزهار . وكانت حديقة مسكننا ملاذى ما دام الجو يسمح بذلك . وعلى مقربة من السور الذى يفصل البيتين المتجاورين عريشة خشبية صغيرة ألبيست جلبها من الخنصرة وفتحت فيها نوافذ عدة وحفت بها أحواض الزهر وتلاقت عندها طرقات ضيقة لا تكاد تظوها أقدام إلا إذا سرت عليها . جعلت هذه العريشة كنى ومسكنى ألجأ إليها بكتاب أو ألجأ إليها وفى يدي ما أخيطه أو أطرز به ثم أنكب على عمل كائننى أطلب به أجرا . أستغرق فيه لأن قلبى طاقة محبوسة لأجد لها متنفسا ، فقد كنت زوجة لـ « جهاز » من الأجهزة للرجل من الرجال .

لم أكن أحبه ولم أكن أكرهه وكان قليلا ما يسأل عن عواطفى بعبارة فيها جفاف التصريح خالية حتى من التمثيل ، كان يسألنى فى إحدى الليالى قائلا لى : « هل تحببثنى » يلتقيها بنفس الطريقة التى يسأل بها المسافر أحد موظفى المحطة عن موعد وصول القطار . وكان يعز على أن أكذب كما يعز على أن أصدم إنسانا فى خدمتى . فأحتال على الموقف قائلة وأنا أنظر إلى شىء بعيد أو أرعى من أجفائى فلا يرى لى عينى ما يخالف أقوالى : « ألا زلت تطلب الدليل ؟ » ثم أقول بينى وبين نفسى لم يفعلون هكذا ؟ لم

يسأل الرجال نساءهم مثل هذا السؤال ؟ ما كان أحراهم أن يلتمسوا الإجابة في أفعالهن لا في أقوالهن .

وهكذا أحسست أن في حياتي ثغرة لأنى أعاشر رجلا من العجيز يلين في أى مكان أغمره فيه . وكثيرا ما يلذ لنا أن نكون مملوكات حتى لو ثرنا على ذلك الوضع . فما أشبهنا بالبطل الذى يكبل يديه بالحديد ليذوق لذة فك أغلاله !! هكذا نحن .. أو هكذا كنت فيما مضى . ولذلك كنت كثيرا ما أخلق من الخلاف ما يحرك حياتنا الراكدة كما تلقى بالحصاة على وجه الغدير الساكن . لكن زوجى كان يسارع إلى التسليم بمجرد إعلان الحرب فلم تسول له نفسه أن يخوض المعركة الأولى ، فكنت آوى إلى فراشى مهمومة ضائقة الصدر فريسة للملل والسامة .

ثم بدأت حياتى تتغير يوم رأيت جارنا الشاب الوسيم يدلف إلى باب مسكنه الملاصق لمسكننا وأنا راجعة من السوق ، وأحسست أنه يرشقتى بنظرة وأن عينيه الواسعتين تفيضان غزلا ورقة فسألت نفسى ثم أسفت بعد هذا السؤال : ماذا عسى أن يكون إذن لو ظاهر اللسان عينيه هاتين فى حديث طلى لذيذ !! ثم نسيت هذا كله بعد دقائق .

وأظننا يوم من أيام الربيع ضحكنا فيه الحدايق بشتى ثغور ، وكانت حركة « التفتح » مسيطرة على الأرض جمعا فشملت الزهر والورق والينابيع والقلوب . وكثرت أحلام اليقظة فظهرت فى أصحاب الحساسة « عصبية » وضيقا لا يعرف سببه . وكنت أنا منهم !! وكنت فى عريشة الحديقة أطرز ، واليوم جمعة وخادمتنا فى الداخل تقضى بعض شئون وجلست أنا شاردة اللب لأعلم أين كانت أفكارى حتى انتهت على حركة خلف السور الفاصل فإذا به ألح الشاب يتحرك ويدوس بعض الفصون الجافة كأنه يريد أن يحدث صوتا .

كنا فى شبه معزل لأن البيوت المواجهة كانت جميعا ذات طبقة واحدة .
 وكنت أنا وحدى ، وكان هو وحده لأنه موظف عازب ، خادمه الفتى فى
 الخارج أو فى الداخل لا يعنى . وهناك عدة شجرات عند مدخل كل بيت
 تؤلف خميعة تحجبنا عن الناظرين . وجعل الشاب يأتى بأعمال أظنها لم
 تكن ضرورية ، وقد رأيت من فرجة صغيرة نجمت فى السور النباتى حديثا
 حتى شككت أنها فتحت عمدا . وكان يعمل وهو يبتسم ، وكانت بسمته
 توددا وإغراء . ثم أخذ يغدو ويروح بين الظلام كما يغدو الشبح الجميل ثم
 عاد فسامت الفرجة حتى آض البعد بيننا لا يزيد على أمتار ثلاثة ، أراه من
 خلف السور عبر النافذة المفتوحة فى عريشة النبات ويرانى هو كذلك ، ثم
 وقف وبدأ على ملامحه أمارات الكلام فالتفت عليه نظرة استرجعتها
 بسرعة لكننى مالمشت أن سمعته يقول : « صباح الخير » .. فلم أرد بل
 انكبت على طرزي أرشق فيه الإبرة بعنف وأنزعها بعنف ، وكان من الممكن
 أن أقوم أو أن أرده إلى صوابه بكلمة قبيحة لكننى أشفقت عليه وعلى نفسى
 أن أضعها فى موضع الخطأ . وقر ثوان يستأنف بعدها قوله : إن كثيرا من
 أزهار حديقتنا بدأت قوت.. هى الآن فى النزع ، فى الاحتضار .. لأنها
 محرومة « فخلت أنه يعينى » حتى استطرده : أقصد أن أسأل ياسيدتى عن
 « حسن الجنائنى » . هل مر بحديقتهم قريبا أم أن أهماله مشترك عام ؟
 واسترقت النظر فرأيت يبتسم وهذا كأنه ساحر برىء أو لص جميل
 كما يقولون . فلم أملك أن أجيبه باختصار : إنه مر بنا . فأنصرف مترددا
 وهو ينظر نظرة بعد أن يخطو خطوة ويومئ برأسه شاكرا فضلى .

٢٦ أكتوبر ..

لا بد من الشكوى يا صديقى . نعم لابد منها !! لأن قوله « ا »
 موجودة فى جميع اللغات ومدلولها واحد اوهاندا أشكو إليك مالم أهتد من

قبل لسواك ، فلا تكن قاسيا فيما تحكم ١١

لم أنم ليلتئذ ودخل على زوجى بعد هزيع من الليل ، فخيل إلى أنه متغير الملامح . كان كبير البطن بطبعه من طول الجلوس وأكل الدسم ، فرأيت بعد هذا الشيطان الجميل إنسانا ليس ذا كرش فحسب ، بل يحمل على بطنه الكرة الأرضية ، وضاعت أنفاسى وهو يلقي فى مسمعى بكلماته المألوفة التى يقولها عند عودته : هيه .. كيف الحال والصحة . هل نمت منذ وقت طويل ١٢

وضعت ذرعا بمايقول لأن أنفاسى كانت فى انبهار أنفاس من يشاركه حمل الأرض ، لكن الأيام توالى ولم أغير عادتى ، كنت أرى كل يوم شيئا جديدا بالنسبة للفرجة التى عجمت فى السور ، كانت تتسع قليلا قليلا فتتسع معها ثغرة قلبى . وأؤكد لك أننى لم أكن أمتنى أن تربطنى به علاقة ولكنه التعطل . التعطل المقنوت الذى يودى بكثير من أصحابه . ألا تذكر قولك ذات مساء : إننا كثيرا ما نستطلع طريق الموت وأنت نفسك تكتم أنفاسك لتأخذ فكرة عن معنى الفناء وهو معنى كلنا نخشاه . فضلا على هذا فإننى كنت واثقة من نفسى . وذكرت نابليون الذى كان ينام على ظهر جواده فى الميدان لعدة دقائق أو ثوان يبدؤها بإرادته وينهيها بإرادته فحاولت - وهذا حق - أن أحاكيه فأغفى وأنا على جواد الحب لعدة دقائق أو ثوان أبدأها بإرادتى وأنتهيها بإدادتى ، ولن يكون هناك خطر.

ورافقت الفكرة فصمت على الاستطلاع ، وبما سوء ما استطعت .

أرخبيت زمام الأمور يوم بادلته التحية فتلفق بالحديث يهمس به كأنه أحد « الرقاة » وعن لى أن أجعل أوقات نزولى إلى الحديقة بعد الظهر، وأن أبهر أوقات الصباح فى شيء آخر ، فانقسم اليوم إلى قسمين متضادين أولهما كتيب باسر والثانى جميل باسم . فلما تساءلت عن السبب أيقنت أنه

« هو » فقلت لنفسى : إذن فلنرجع ، وكفى استطلاعاً . لكن حجة قوية
مالبت أن صدمتنى وفجواها : « حقيقة أنك عرفت المكاره فى الحب ، لكن
.. هل عرفت شطره الأخضر ؟ » فارتجفت أوصالى !!

واقترب يوماً من السور ووضع جبهته على الحديد : ثم همس فى دعاية
عذبة : أنا سعيد .. الرضا يلون وجهك الناضر .. ياسلام !! لقد ملئت غرورا
بنفسى لأننى أراك تتفتحين تفتح الأزهار ، منذ انفتحت فى سورنا هذه
الثغرة . فابتسمت وقلت وأنا أكتم ضحكة عميقة : حقيقة إنك مفرور !!
« لكتنى كنت مرتاحة » .

ولم يلبث الشيطان أن سألنى عن التاريخ فأجبت ببساطة : إننا فى
العشرين من شهر أبريل فضحك عميقاً ثم قال : ليس هذا ما أعنى ..
ولأتذكرى أبريل من فضلك فى معرض حديثنا لأنه شهر الكذب .. أرجوك !!
أنا أسألك عن الشهر العربى !! فتحيرت حتى لأدوى ما أقول . وأرتج على
قلم أنيس يحرف ، لكنه فسر ما عنى قائلاً : إن القمر مولود جديد ، قد
لا يرسل إلا شعاعاً خائباً يلمس الزهر والشجر لمساً خفيفاً لكنه ساحر .

فنظرت إليه ملتبهة الوجه مخنوقة النفس لا أستطيع أن أنطق . وبدأ
على دعر شديد ، لكنه قال وكأنه فجع فى أمله فى : لماذا تصنعين هكذا
بنفسك . أتظنين أن هناك فرقاً بين لقائنا فى الليل ولقائنا فى النهار ؟ الأمر
بالعكس . فإن جلوس الناس فى حدائق بيوتهم مساءً أجمل وأستر وطبيعى
كذلك . لاتنزلى . لكتنى سأفعل . ثم سار كأنه عاتب !!

وهبط المساء وسكن حيناً الراقى ، وظهر على الأفق الغربى قمر وليد ،
ألقي شعاعه على ذوات الشجر وأحواض الزرع والعريشة الخضراء هادئة
خفيفاً ، يوحى بمعان كثيرة مثيرة خصوصاً للذين منوا بلقاء . ووقفت فى
مخدعى أرقب السماء وأنظر المساء وأغوص فى سريرة الليل لأرى ما يمكنه

لثلى . ودرت فى الشقة كأننى ملسوعة لا أدرى ماذا أصنع ، حتى أكملت أشواطى خمسة وعشرين على الأقل ، فأخذنى الدوار وأحسست بحاجة إلى الهواء الطلق فعدت حيث ارتفعت النافذة لكنها كانت بخيلة فلم تجد على بنسمة ، فلم أر بدا من النزول ، وقلت : ماذا فى هذا وماذا يعنينى ما دمت سأصد عن الشجرة ؟ وقد فعلت . وجلت فى أرجاء الحديقة حتى مررت بكل ركن ، فلم يبق إلا الملعون . ثم اندفعت إليه كما اندفع آدم نحو الشجرة التى أخرجته من الجنة ، وهناك رأيت وجهه المستدير يرف تحت الشعاع الخابى . وهمس : مساء الخير . فلم أجد أنفاسى ، قال : ليس من المستحسن أن ترفع أصواتنا بالنجوى فإنه ليل . اقتربنى من السور . إن أحجارا وحديدا وزرعا وخشبا وأشياء كثيرة تفصل كل منا عن صاحبه ، فما بالك تخافين ١١ .. ألا تسمعين لنجواى .. آه .. أحبك . اقتربنى ولا تخشى شيئا .. إن أحجار السور أحتى على القلوب منك أيتها القاسية .. ما بالك حائرة هكذا كأنك فراشة بيضاء بين خضرة الحديقة ١٢ أنا لا أطلب منك إلا شيئا واحدا فأجيبينى إليه ثم عودى ، قولى : لماذا لم نلتق قبل ذلك بسنوات ١٣ وماذا كان يحدث لو أننا تلاقينا ١٤ وظل يكرر السؤال وفمه خارج الحدود لأنه فى سماء حديقتنا ، وإن كان جسمه فى أرضهم ، ولا أعرف كيف اقتربت منه ولا كيف أخذنى الدوار . فإبنى أسندت رأسى إلى حديد السور ، ثم أفقت وكأن شيئا حادا يسرى فى خياشيمى كأنه التوشادر ، فإذا بقبلة جديدة تقع على قمى المزموم !

٢٨ أكتوبر ..

لن أخدع الناس مرتين ، ولن أستطلع طريقا عبرته من قبل ١١
أنا نقد زائف يا صديقى فلا يغورك حسن الصنعة . فإذا أعجبك أن
تحتفظ به بعد معرفة الحقيقة لذاك من خصوصياتك . هل كان يجدر بى أن

أتستر على الماضى ١١ حتى تقع فى حبالى ، ثم أقصه عليك أو تقتصه عليك المصادفات ؟ لست أرضى لأننى آليت على نفسى أن أكفر ، ولأن فى القلب شيئا أقوى من القسم ، وذلك هو الحب . وقد تقول بينك وبين نفسك : تعسا لهذا الحب ١١ لكننى سأظل أنانية ، بإبقائى على حى فيك . هل يروك أن تعرف بقية المأساة ؟ إذن فاسمع :

قررت بعد هذه الحوادث أن أغير مكانى ، وأن أفر من الذى يترصدنى . وقد فعلت . ثم غرست عدة شجيرات تحت الفرجة حتى تنمو فتسدها ، وجعلت أسقيها وأرعها غير معتمدة على البستانى فيما يعمل . ونمت الشجرات واخضرت فسدت أوراقها السور ، وخيل إلى أنا أن الصدع الذى كان فى قلبى قد انصلح ، لكننى كنت أعد الأيام من حيث لأشعر ، وأقف وراء الشيش فى إحدى النوافذ لأراه من حيث لا يرانى ، فأيقنت أن رئيس الهوى لا يزال فى خلايا قلبى ، لكننى لم أعره اهتماما ، وتركت حبل الزمان يمتد فى طريقه المعتاد ، وإن أحسست ضيقا فى حياتى الزوجية .

ثم غاب عنى فلم أعد أراه من بعد ولا قرب ، فأدركت أنه فى إجازة الصيف . وكأنما كانت هذه الأيام التى غابها ضرورة من ضرورات هذه القضية ، فقد أفرخت فيها الفتنة ، أقصد فتنة نفسى .

كنت إخال .. وأنا على يقين أنه غائب .. كأن شبحه يتخايل وراء السور ، وبلغ به الأمر فى إحدى الأماسى ، وكان قمر وليد جديد يزجى شعاعه على خضرة الحدائق فى سكون الليل ، بلغ به الأمر حد أننى خلته يهمس وأتنى أسمع لجواه : « ما بالك هكذا حائرة كأنك قراشة بيضاء بين خضرة الحديقة ؟ » فانتفضت فى مجلسى مدعورة فلم أر بجوارى سوى أوهامى .

ثم أخذت الشجرة تنفتح فى السور مرة أخرى ، لأن ثغرة قلبى انفتحت بذاتها ليلة أحسست حينئذ إليه . كان غائبا عن المدينة فجعلت كل يوم أحز

بمقصي الصغير عدة أغصان من الشجيرات التي أموت بغرسها ، كأننى أتسلى حتى حادت خضرتها عن منافذ السور ، ولم يكن على الناحية الأخرى فى حديقتهم شئ . يعترض الفتحة ، لأنه جردها من كل غصن . فانفتح الشباك ولكن وجهه كان غائبا !

وغلّت القدر قبل زمنها الموقوت بفترة طويلة . فقد كنت مقدرة أن الحوادث لن تجرى بمثل ما جرت به سرعة وانطلاقا . وجعلت أسائل نفسى عن الغاية التى أسمى إليها ثم أفر من الجواب .

حتى كان مساء كنت فى الحديقة قريبة من الشجرة ولم يكن هناك قمر ، لا ، ولا حس ولا حركة . إنانقيق الضفادع فى سمر ليلها الصائف ، و إلا أحاديث تلقيها نفسى على نفسى ، وإلا قلبى المكنود الذى فقد الحصانة فأضحى عرضة للإصابة الأولى . فى هذا المساء سمعت تكسر الأغصان الجافة تحت قدم تسير فلق قلبى كما يدق فؤاد الطالب لصلصلة ناقوس يؤذن بامتحان يحبه ويخشاه . وحاولت أن أفر من بين الحديد فهيمت بالرد . ثم جعلت « رقاء » تنساب فى السكون والظلمة التى تؤنسها من فرقنا لنجوم تتغامز وأنا فى مكانى لأريم ، حتى انتهت على عبارة يدعونى بها أن أقف إلى تجاهه لكنى خالفته فما راعنى إلا أن رأيته يشب إلى السور فى خفة الذئب ورشاقة الفارس حتى صار فى أرضنا ..

اسمع يا صديقى : إن عنصر الاختيار مسيطر على اعترافانى هذه سيطرة حقيقية ولست أريد بما أقول أن ترثى لى ولا أن تدافع عنى أمام الناس فإن الدفاع خاسر خاسر ، ولكنى أريك السيدة « ف » كما خلقها الله ، فإذا طابقت صورتها « مواصفات » امرأة فى خيالك .. وهذا محال .. فأحبها ، وإن كان حبك أكرهك خارجا تماما عن مقومات حبنى فيك !! ثم دخلنا إلى العريشة الخضراء فوجدنا نفسنا فى ظلام أشد حلوكة من

ظلام الخارج ولم يكن هذا الشيطان الجميل بمعنى وحده بل كنا .. وثالثنا إبليس ..

قلت له بعد فترة كانت قصيرة جدا لكنها بدت في استطالة الأبدية :
هذا محال !! هذا محال !! وكنت أصرخ بعد أن فقدت معنى لا يستطيع
إنسان ما أن يشبه أننى فرطت فيه لأنه لم يترك أثرا ماديا . لكننى كففت
عن الصراخ فكل شيء قد انقضى . ثم تشبثت به تشبث الفريق بطوق من
الفلين وطفقت أقول له : هذا محال !! هذا محال !! كأئننى أننى ما وقع
وكأنه حلم . لكن بشاعة الحقيقة أسالت دموعى . فقال لى ونحن فى الظلام :
لماذا تبكين ؟ قلت : لن أعاشر الرجل الأول ، فأجابنى : وهذا كل ما أرجوه ،
إذن فانفصلى عنه ولتنزج !!

كانت عواطفى فى هذه الليلة غير ذات لون كأنها عدة أصباغ أراقت
بعضها على بعض يد غلام عايت . وقضيت الليل لأعرف طعم النوم . وجاء
زوجى من الخارج فألقى على كلامه المعهود . ثم نام . وحمدت الله على أنه
لم يسامرنى ، وإن قل أن يفعل لأننى كنت لصا سرق للمرة الأولى فهو يرقب
عيون الناس .

وأصبح الصبح فلم أنزل إلى الحديقة بل آثرت أن يكون ذلك فى المساء .
وتكررت الحادثة .. أستغفر الله - أريد أن أقول : إنه تسور السور وجلس
إلى جوارى . وكنت متوقعة أن يبدأ من فوره فنتحدث فى برنامج الخراب
حتى ننتهى من الموقف . ، لكنه - وا أسفاه - لم يبدأ من البداية بل بدأ من
النهاية ففهمت من حركاته - وأنا زوجة - أنه يطلب منى فورا ذروة ما يلفناه
بأعمالنا ليلة أمس فلم يسعنى إلا أن أنخرط فى البكاء . وقال الشيطان :
وقيم البكاء !! قلت : جئنا لنفحص الموقف لأنه أصبح شائنا ، فسكت ولم
يرد ، وخيل إلى أن ظلام العريشة يستحيل شيئا فشيئا إلى ظلمة قبر وددت

لو أنه أقفل على بابه . كنت فى هذا الموقف أنظف القلترات لأننى أفقت بعد اللطمة الأولى وانتصبت أمامه مخاصمة محاسبة مستكملة الأهلية لأفهمه معنى القضية . لكنه سألنى بوقاحة : وهل تظنين أن تصرفك هكذا يجبر رجلا على تغيير خطته ؟ فسألته عما يعنى ، فأجاب : دعينا نسعد فترة من الزمن .

قلت : بل إنه شقاء . فتسلل فى الظلام واثبا كما تفعل اللذئاب بعد أن همس يقول : حسن .. إذن فلايد من دراسة الموضوع ١١
٣٠ أكتوبر ..

هى ترى لما قصصته عليك شيئا يتسى ١٢ لا ، مطلقا . أم هل ترى بعد الذى حدثتك به أمرا أفطح وأعنف ، قد تقول : لا . ولكن استمع إلى :
كنت أحمل معنى « جسم الجريمة » كما يقول أهل القانون . وما « جسم الجريمة » إلا جوارحى . ومن طبيعة الجرائم أن يود الجانى فيها بكل ما يستطيع أن يتخلص من « جسم الجريمة » ولم تتخلف هذه القاعدة معي فقد وددت وحاولت أن أتخلص من نفسى لكن .. إنها الحياة ، وما يالها تمسكنا ١٢

أريت إلى مخدعى ناضية الدموع ، ومر الهزيع الأخير من الليل ودخل زوجى ثم جعل يهمس بكلمته المعهودة ، وأنا متظاهرة بأن النوم يشقلى وأنه من الأخرى ألابلق راحتى ، لكنه ثرثر وهو يستبدل بشيا به العادية ملايس النوم ، ثم امتدت ثرثرته فأدركت بإحساس الزوجة ماذا يريد . وأوقد مصباحا أحمر فأحسست النار ترعى فى أوصالى . قمت من السرير كمن يغادر فراشا من الشوك جاعلة من إحدى كفى مروحة أحرك بها نسيم الحجرة وأنا أتفخ ثم وقفت بجوار النافذة وجلس هو على حافة الفراش وجعلت أدمن النظر فى أرجاء الحديقة وأنا مسلوية اللب تالفة النفس هالكة الأعصاب أتمنى

أن تدركنى المنية أو أن تواتينى الشجاعة فأقتل نفسى . وكنت أسمع تنهدياته من خلفى حقيقة واقعة وأسمع تنهديات الشيطان الجميل فى العريشة الخضراء بأذنى خيالى وتختلط هذه بتلك فتفعل فى نفسى فعلا بشعا زريا لا تستسيغه امرأة - دعك من الشرف - بل امرأة تشعر بشخصيتها فحسب ، ثم منحت ظهرى للناقذة وجعلت وجهى إليه فإذا به يخاطبنى بانكسار وذلة تركب الرجال فى بعض أوقات الليل . قائلا لى : « ألا تحبيننى ١٤ » ولم تكن للإجابة بالإيجاب إلا مغزى واحد هو أننى سأستعمل « خرقة المومس » بعد لحظات قليلة فاقشعر بدننى لهذا وسرت فى أوصالى موجة حارة أعقبتها موجة مثلوجة فارتعشت وأصططكت أسنانى . فعاد زوجى المسكين يسأل : « ألا تحبيننى ١٤ » فهتفت صارخة بكل ما فى : « ألا زلت تسأل ١٤ إذن فأنا لأحبك .. لأحبك .. لأحبك .. دعنى لشانى ، ثم ارتقيت على الفراش أنتحعب كأنى مجنونة فمارعنى إلا أنه أخذ يمسح شعرى ووجهى بيد رفيقة وهو يقول : مسكينة . مسكينة . إن أدمانك فى القراءة والتفكير فى الذرية ، أحالك مخلوقة عصبية تريد أن تنام ١١ نامى يا سيدتى وليرعك الله ١١

» ثم أسلم أجفانه للنعاس ١١

لم أنم بطبيعة الحال بل جعلت أفكر فى الاستقامة التى ترقد إلى جوارى والنعوج الذى أنطوى عليه ، وفى البساطة التى يمثلها هو والعقد الذى أمثله أنا . وعما سيثول إليه حالى إذا أصبحت زوجة وخليلة .

ما أقبح هذا ١١ كوب تتداوله شقاه ملوثة بالزيت لا يرى تقيا ولا شافانا إلى أن يتحطم ١

وعزمت فى الصباح التالى على أن أقابل الشيطان فأقفه على مغزى الخطب ، وآثرت أن أقابله فى الخارج فأرسلت إليه فى ديوان عمله من يلفه

أن امرأة فى انتظاره فى مكان معين فأسرع ملهبا دعوتى فقلت له : إنه ليس فى مقدورى أن أكون ذلك الكوب الذى تتداوله شفاء ملوثة بالزيت !! فضحك من التشبيه ، فأردفت كأننى أوضح : أعنى أننى لن أكون إلا زوجة لرجل واحد ، فتلقت كأنما لا يجد مفرا ، ووقع فى حرج لم يجد منه مخرجا إلا أن يقول : كان ذلك يسعدنى جدا يا سيدتى لو أن الزواج داخل برنامجى القريب لكن .. هل تنتظرين ؟ .. وعلى أى وضع سيكون الانتظار ؟ .. أعنى على أى صورة ستقوم العلاقة بيننا كل هذه المدة الطويلة ؟ قرأيت من العبث أن أحاور أو أجادل ، فجمعت أحشائى على النصل المغمد وسرت دموعى بحجارتى !!

جلست إلى نافذة مخدعى حين جن الليل أقلب أمر نفسى على ضوء الحوادث . فراودتنى فكرة أن أعترف لزوجى بماحدث مخفية عند اسم الشيطان والأمل كبير فى طيبته لأحظى بغفرائه ، ولكن كيف أعيش بعد ذلك ؟ إنه عيش كئيب . ثم استولت على فكرة أقوى : هى فكرة التكفير . وسرعان ما اقتنعت بها ، فذكرت أننى كنت مدرسة وأننى تركت المهنة لأجل الزواج ، إذن فلا مانع من أن أترك الزواج وأعود إلى المهنة فذلك أكرم وخير من أن أكل فى بيت زوجى طعام صدقة ، ومر الهزيع الأول من الليل وعاد ، ثم دخل وثرثر ، ثم استطالت ثرثرته ، فقلت بسرعة قبل أن تضعف إرادتى كأننى مقدمة على الانتحار اسمع ياسيدى : إننا اجتمعنا تحت هذا السقف باسم المصلحة المشتركة . ففغر فاه وهتف بصوت مخنوق : نعم . فقلت : واليوم يجب أن نفترق مادامت المصلحة المشتركة تتطلب ذلك . فوجم ولم يجد مايقول ، قلت : من مصلحتك أن تكون أبا ومن مصلحتى أن أكون أما وقد تعذر علينا هذا ، فليطلب كل منا زرع فى أرض جديدة . فقال وهو يتحسس شعري ووجهى بيد رفيقة كما فعل من قبل : مسكينة .. مسكينة

. إن القراءة والـ ..

فلم أدعه يكمل كلامه ، بل صددت يده بعيدا عني وخرجت من الحجرة .
وأصبح الصباح فراجعني في قرارى فلم أضح ولم أغير شيئا فيه ، بل
شرعت في التنفيد . فجمعت ثيابي وحليي في حقائب ثم غبت عن المدينة
حتى تشربت نفسه بالكارثة قليلا قليلا فاقتنع بوقوعها كما تقتنع بموت
الأعزاء عليتنا بعد فترة من الزمن .

كان من الجائز أنه يغفر لى لكننى لم أشأ أن أستغل طيبته إلى هذا
الحد . وها أنت ذا ترانى أنظف القاتورات . : امرأة يعرف ماضيها أناس
قليلون وأؤكد لك أن زوجى تحرى بعد غيابي فعلم ما تهايمت به الألسن .
لأن وثيقة قطع الحبل ما ليشت أن جاءت بالبريد بعد أسبوعين أو ثلاثة .
مساء ٣٠ أكتوبر ..

يخيل إلى أن كل شيء بيتنا قد انهار فترفق بى إذا اعترضت طريق
أفكارك . إن الأقدار تناوننى بما لا محتمله امرأة مثلى فلماذا جعلتنا نلتقى ؟
ستبقى في قلبى ذكرا طيبا وطعما للذينا ما بقيت أنا في قلبك ذكرا خبيثا
وطعما غير محبوب .. آه .. الزمان بخيل وليس من طبعه أن يحاين
التعساء .

لم أطق أن أغش من كنت لا أحبه فكيف أطيع أن أغش من لا أرى لى
وجودا إلا في وجوده ؟ لا أظن أنتى أقلق .. فوداعا . واعلم ياسيدى أنتى
بانتظار أحد شينين : فإما أن ترد إلى رسائلى وأما أن تعود أنت إلى ، فإذا
ما طرقت بابى أيقنت أنك غفرت وهذا بعيد !!
ومنتظرة طول الحياة !!

عشت بعد ذلك فترة من الوقت خلقتها مقصورة من عمرى ، انقطع فيها الإحساس بكل شىء . فلم أعد أن أكون شبحا يسعى بين الناس .

أحسست أن الكون شجرة عظيمة كل ثمارها تالفة . وددت بينى وبين نفسى لو أنها خدعتنى . إنا خلق ضعيف ، نتطلب السعادة ولو فى الخديعة . لكن ما بالى أقول هذا ونحن نتولى خداع أنفسنا بأنفسنا لتلمس السعادة الموقوتة لمسا كما نغيب عن آلامنا بكأس الخمر ؟

ووقفت من رسائلها موقفا عجبا فأعدت قراءة التديم منها لعلى أحظى بما يريحنى فيه كما كنت أفعل بأسماء الناجحين أيام الدراسة ، وكنت أضع الرسالة الجديدة بين يدى محاولا أن أعرض عنها فلا أنفض غلافها قائلا : بحسبى ما فات . وكثيرا ما فكرت فى أن أردّها بالبريد مختومة غير مفضوضة لتعلم مدى عزوفى من تتبع قصتها ولتشعر أنها من المهانة فى مكان جعلنى لا أعنى بأخبارها .

وانتفضت على جراحي القديعة فذكرت كل مايسوء وقاضت نفسى بنقمة عظمى على النساء وعرضت لى « سكينه » فى وعشاء هذا السفر ومتاعب ذاك التفكير فتدمت على مافات وتنبئت أن الزمان يتراجع حتى أعود فأختارها زوجة .

ثم جعلت ليالى الماضيه تعرض نفسها على خيالى ليلة ليلة ، حتى

ذكرت السيدة « ف » ثم تذكرت كتبها وقصصها وحديثها وأفكارها فضحكت ساخرا حين استنبطت بعد الأوان أنها امرأة صهرتها التجارب حتى أحالتها فيلسوفة لكن تجاربها كانت على هيئة جراح شوهت جسدها الباهر فلندعها تزعم أن روحها خرجت من هذه المآسى وهى أنقى من البللور، لنندعها تزعم ذلك فإنها لا تملك عليه دليلا .

ثم ما بالها دفعت إلى فى الماضى قصة الخيانة الزوجية .. إننى أذكر هذا جيدا كأننى أعيش فيه حتى اليوم ، وأذكر أنها دافعت عن الهوى المحرم وأنها سألتنى رأيى فى الغفران بعد دفاعها عنه ثم قالت : هل كانت هذه الخاطئة تحظى بعفوك فى العالمين معا ، عالم الكتب وعالم النفس ؟! وقد سكنت ليلتها فلم أجب بشئ ، ثم قلت فى نفسى بعد ذلك : ثم من هذا الذى يضمن لى صدق ما قالت من أن الشيطان الجميل لقيها مرة واحدة .. واحدة ولم تتكرر !! من يضمن هذا ؟!

ثم عدت فسخرت من نفسى حين ذكرت أن العدد فى مثل هذه الفجائع لا يدخل فى حساب أحد إلا المجانين لأن المسألة مسألة مبدأ .

إن فقدان شخصية فى عالم النفس أفدح بكثير من فقدانها فى عالم الأحياء ، أعنى أن موت العزيز أهون على القلب وأخف على النفس من خديعتنا فيه . وقد قنيت بعد أن جدت بنا الحوادث أن لو كانت هذه السيدة قد ماتت قبل أن تخط بيدها ما خطته لى ، إذن لعشت على ذكراها فترة أخرى تمتزج فيها السعادة بالشقاء امتزاجا أروح من طعم الشقاء الخالص .

وضاقت على الأرض بما رحبت ، وضائق على نفسى ، فرأيت أنه من الخير أن أغير المكان فأخذت إجازة . ثم نقضت عنى أغطية النوم فى ساعة مبكرة من ساعات الصباح بعد ليل طويل قطعتة على جواد الأرض البليد ، ثم ارتديت ملابسى وأخذت سمى إلى معط سكة الحديد مخترقا شوارع لم

تدب فيها إلا أرجل المضطرين . وسرت أقلب وجهي في السماء تارة وأرمى
بنظراتي على الأرض تارة وقد أنظر إلى النوافذ المغلقة التي تتحسس
مصاريعها رطوبة الخريف وأنا أقول بيني وبين نفسي : إن وراء مسجفها
جميعا سعاد كاملة .. إلا نافذتي فإن صاحبها كتب عليه الحرمان !



لست أدري كيف وصلت إلى الإسكندرية ، ولا كم من الزمن مر ،
ولا أذكر شيئا مما حدث في طريقي ، كأنني نمت قاستيقظت وأنا هناك .
كان في يدي حقيبة صغيرة خفيفة فيها جلباب نوم ومنشفة وشيشب
ومطالب شخص لا يغترب أكثر من يومين أو ثلاثة .

جعلت أنقلها وأنا في ظلال المحطة من يمين إلى شمال ومن شمال إلى
يمين وأسائل نفسي إلى أين المصير ؟ ولم ألث أن اتخذت قرارا ، وأنت
تعلم بالطبع أن هناك مكانين اثنين يتنازعاني في موقفى هذا ، أحدهما عزبة
خورشيد حيث « سكينه » وأهلها وثانيهما بيتنا على البحر حيث عربة
الترمس ، والأنف الملتهب و « عباس الصغير » ، وبعد ساعة من الزمن كنت
في عزبة خورشيد .

لاحظت مبانيها لعيني كابية دكناء لون حيطانها كلون التربة ، إلا قليلا
من منازل بيض أصحابها واجهاتها بالجير ، ورسمت أمطار الموسم الماضى
على بياضها وسوما شتى لا تذك على شيء كأنها آثار عبث الأطفال على
الرمال . وسرت على الطريق الرئيسى حيث المباني على جانب وترعة
المحمودية على جانب آخر وكنت قاصدا دكان الحاج عبد المجيد البهال الذى
كانت « سكينه » تشتري منه حاجاتهم وكنت أبعث برسائلى إليهم على
عنوان دكانه ، وقد كان يوسعى أن أتحدث نحو الشرق على الترعة الصغيرة
إلى مدى كيلومترات لأذهب إلى جنة « عم خليل » ولكن لهفتى على الأخبار

حولت وجهتى إلى الدكان ؛ لأنال تصبيرة من الأخبار أقوى بها على المسير
عدة كيلومترات .

ولم يكن « الحاج عبد المجيد » يعرفنى ولذلك حلق إلى النظر جيدا
حين ألقىت إليه التحية ثم دعانى للدخول عندما أخبرته بأننى صاحب الرسائل
التي كانت تصل إليه قديما باسم « عم خليل » ، فرجع الرجل برأسه إلي
الوراء يتذكر ثم قال : « آه .. ذكرت .. تفضل يا بنى » وتشاغل عنى
بالببيع وأنا جالس على صندوق شاي فارغ وحقيبتى عند قدمى . واستسمعت
« الحاج عبد المجيد » ووددت لو أننى لطمته وبدا لى أنه رجل سىء الإدراك
لأنه لم يقدم الأهم على المهم وقد كان الأهم فى ميزانى هو أخبار « عم
خليل » و « سكينه » وإن كانت الخلاوة الطحينية فى ميزانه أهم من كل
شئ . « وجبكت الزباين » فلم تنفض سرقهم إلا بعد أن انفضت طاقتى ،
وأن للبدال أن يقول لى أخيرا : لا مؤاخذه ياسيدنا الأفندى .. حكم العيش
ألهانا عن الترحيب . هل لك فى كوب من الشاي يا سيدى ؟ فشكرته
وكلمته بلهجة من يتمجل أمرا قبل السفر سائلا عن الشئ الوحيد الذى
يعنينى فى كل هذه البقعة فأخذ الرجل نفسا طويلا أطرق بعده إلى الأرض ثم
رفع رأسه إلى وقال لى : آه .. سألتنى ياسيدى .. أما عمك « خليل » ..
فعليه رحمة الله .. تعيش أنت !! فركبى التشاؤم عند اللفظة الأولى ،
وقلت بينى وبين نفسى : وماذا ينتظر لبقية الحبات وقد انقطع سلك العقدة !!
ودق قلبى عثيفا وهممت أن أعين اتجاه الكلام بما ألقىه عليه من أسئلة فذلك
أخصر لى وأنفع ، ولكن عجوزا ثرثارة جاءت تشتري شاي واشتبهكت مع
البدال فى مزاح يمثل الزمان الخالى فعرضت عليه أن يتزوجها . ثم جعلنا
يتناقشان فى الجهاز وحدة تقطعها الضحكات حين اشترطت عليه الحيزيون
ضرورة أن يكون فى جهازها سرير كهراس اليوم لأنهن لسن خيرا منها فى

شيء ١١ كانا يتضاحكان وقلبي يبكى ، وكنت أعجب من ضحكهما عجباً جعلنى فيما بعد أتبين « نسبة الأشياء » وانفضت الدعابة وخلا لى وجه الحاج « عبد المجيد » ، قلم أمهله حتى يتكلم بل سألته : كيف حال أولاده؟ فأجاب : « أيوه ياسيدى » . سألتنى . إن عمك « خليل » مات منذ .. منذ . تذكرت ، عندما يجرى رمضان المقبل يكمل .. عليه رحمة الله .. عامين فى قبره . وبدا لى أنه سيحيد عن السؤال ويجيب بغير المطلوب . ثم رأيت على مقربة من الباب رجلين وقفاً يتحدثان وفهمت مما تطاير إلى سمعى من كلامهما أن أحدهما سيشتري شيئاً فأثرت أن أعيد سؤالى على الرجل فأجاب : إنها حكاية طويلة ولكن الأمر باختصار يتلخص فى أن « سكبنة » تزوجت بعد وفاة أبيها بعام كامل ، شاباً من « أبى المطامير » وأن خلافاً دب بين « البسطامى » ومالك الأرض رأت الأسرة فى أعقابه أن من الخير لها أن ترحل . وهناك فى مركز « أبى المطامير » أرض بكر لا نجد من يزرعها فرحلوا جميعاً مع صهرهم .. ثم انقطعت عنى أخبارهم .. وسبحان من يغير ولا يتغير .. « أعمل لك شاي ؟ » .. نعم يا « أم زكى » .. ماذا تريدن .. أيوه يا ستنى . عندى أحسن أصناف العسل ١١

وأحسست طعم المر فى حلقى وإن كان هناك أناس يطلبون عسلاً ، وخیل إلى أن « الحاج عبد المجيد » هذا سيخرج من دكانه بعد وهلة قصيرة مستقلاً جناحين أسودين ليقف على نخلة قريبة . ثم ينطق ١١ ورجوته بعد قليل أن يحتفظ بحقيبتى حتى أعود إليه ، وخرجت أتعثر تحت شمس الخريف متلمساً طريقي إلى الجنة المفقودة . وكان آخر ما اجتزته قبل هبوطى إلى التربة الصغيرة باحة واسعة تتخذ منها العزبة مكاناً لسوقها كل أسبوع ، وقد كان سوقها البارحة ، فجعلت أنسام الخريف تدور فيها مدومة بعدة فضلات ، منها ورق ملوث بالزيت ، ومنها ورق ملوث بالدم ، ومنها ورق

بصل وثوم ، وهناك أيضا يقايا تخلفت عن الذبائح ، وقفت الغريبان تنقر
فيها ، أما الحقول فقد رأيت عندها هدهدا يجول فذكرت قولاً قديماً : ذكرت
قول « سكينته » ذات صباح : سأحبك .. مادامت الغريبان في ملابس الرهبان
والهدهد يبعث عن كنز سليمان !! وها هما لا يزالان كما هما .. أما أمرنا قد
تغير !! وسالت على الخد دمة على قلة ماتسبيل دموعي ، لكنني عدت
فذكرت قول « الحاج عبد المجيد » منذ ساعة قصيرة : « سبحان من يغير
ولا يتغير » .

ووقفت عند رأس الطريق القديم أسأل نفسي : وفيم المسير ؟ لكنني
عدت فأجبت : إننا نزور المقابر !! لأقل من أن نلقى على هذه المعاهد نظرة
دامعة أو غير دامعة ففيها غناء القلب . وجذبني الماضي إلى تياره فسرت ،
وكأنني طالب في المدرسة الثانوية أقصد المصلى لأجلس ، أو مضارب العزل
لأرى « البسطامي » وهو مريض ، أو المصارف البعيدة لأجول جولة في
الحقول ، واستحال التيسيم إلى شفاة انكبت على أذني وجعلت تقول :

قف . كان هنا فيما مضى جنة . هذا هو موقعها بالضبط .. ألا ترى
شريط الخلفاء على التربة؟ إنه هو وإن عبثت به يد الصبيان من المارة فأثقلت
في مواضع . وهذه هي المصلى لا تزال كما هي لم يغب منها حجر ولا مدر
بيد أن الرياح أطارت فرشها ، وقد كان من جفيف العشب .

وهذه هي الصفصافة لا تزال تحنو عليها ، لم يتغير شيء في المصلى
لأنها « ملك الله » . أما حقل عم « خليل » فإنه قد تغير ومن العسير أن
تعرفه إلا بإشارة من هذه الكائنات . ليس هنا كوخ ولا موز ولا شجيرات فاكهة
ولا حظيرة دجاج وماشية ، كأنما اكتسحها الزمن بالنار والحديد ، ولا شيء إلا
أشجار السنط والتوت وشجرة الجميز العتيقة ، رقعة عادية بين الحقول زرعت
ذرة أخذت ثمراته من أعواده وهي قائمة في الأرض ، ثم تركت حطبها جافاً

ليدنىء نهات اليرسيم الصغير تحت أقدامها يظلمه سحاب الخريف 11
أه .. لشد ما يتغير كل شيء ! لكن ، هنا كنا نشرب الشاي .. وهنا
كانت تربط البقرة ، وهناك كانت تقوم شجيرات البرتقال ، وهناك كانت
النجوى ، وهنا كان اللقاء الأخير .. آه .. سبحان من يغير ولا يتغير .

ولم أطق صبرا بعد ذلك واشتدت على وطأة الموقف وخيل إلى أن
الكائنات ينظر بعضها إلى بعض ويتساءل في حزن مكثوم : لماذا لانيكى 12
ولم تندخر الدموع ؟ فحششت خطاي كأنما لأخرج من مقبرة ، وهبت زويدة من
الزوايح فاتخذت من أوراق الخريف الجافة على شجرها دفا « شخلت به »
قالتى فى القلب بمعنى حزين . وحملتني قدماى إلى مواطن عدة رأيت كل
حقل رأيت من قبل ثم ودعت هذا كله إلى غير رجعة فى حياتى ، ورجعت
حانى الرأس كأننى إحدى شجيرات البرنوف المطرقة فى أحضان المصارف 11
ورأيتنى مرة أخرى بلاتدبير أجتاز حيا تفتحت عيناى على الدنيا
فرأيتنى فيه . ولم يكن هنالك ذكريات حسنة لكننا نستعرض ماضيها بخيره
وشره ، ولذا لنا أن نراه بالأبصار والقلوب كما يعرج شخص على سجن قضى
فيه بضع سنوات ثم يقف بعيدا عن بنائه الحشن ليتفقد بين نوافذه العالية
نافذة رقد خلفها سليب الحرية . وبهذه النفسية تقلت خطواتى على الشاطىء .
ورققت أرقب نافذة منزلنا من بعيد واثقا أننى لن أعرف بسهولة ، لأن أربع
سنوات مضت على حوادث الإسكندرية قد غما فيها جسمى ، وتغيرت
ملامحى وأصبحت فى حدود الرجولة وكنت قد تركت شاربى فطال وغزر كأنما
كنت متعجلا ذروة الشباب .

كان الزواج مغلقا وليس وراءه إنسان فوقفت أتلهى بالنظر إلى البحر
والى بعض شباب من القارغين يزجون أوقاتهم بصيد « أبو جلمبو » فجعلوا
ينقلون خطواتهم بحذر ورفق على الصخور المطحلبة تحت سطح الماء ولم يفتح

شباك ولم يطل وجهه وكأنما عز على ألا أرى وجه أمى طول تلك السنوات
وأحسست شوقا إليها حتى كدت أطرق عليها الباب . لكننى ذكرت أن ضلال
أحد الكلاب من بيت من البيوت كان من المحتمل جدا أن يحرك ساكنيه
بأكثرهما حرك غيايى مكون بيت « أم مختار » فتسمرت فى مكانى ثم
أخذت أغدو وأروح على الشاطيء المقفر الخالى حتى وجدت نافذة فى بيتنا
مفتوحة ورأيت امرأة تطل منها وهى تتسلى « بقزقة اللب » ووقفت بعيدا
أفتش فى ملامحها عن الملامح التى ولدتنى فلم أجد إلا هدانة أحالت هدوءها
الظاهر إلى لون من الشراسة يلوح على قسمات بعض ساكنات أحياتنا
الوطنية . فلم أجد ما أعلق به على الموقف بينى وبين نفسى أبلغ مما قاله
الحاج « عبد المجيد » فى عزبة خورشيد : « سبحان من يغير ولا يتغير »
فهزئت رأسى ومصمضت بشفعى وأنا فى مكانى لأرجم . ومضت برهة رأيت
بعدها صبيا يسير إلى جوار خادمة ثم يقف تحت نافذة « أم مختار » فإذا بها
تضحك له وتقول : سريعا يا عباس . لاتفب كثيرا « يا روح ماما » فكأنما
رمتنى السيدة بحجر لأزايىل مكانى . وجف حلقى وذكرت حوادث الماضى
وقلت : كان من المستطاع أن أكون كذلك « روح ماما » لو أن أبى لم
يتعجل رحيله . أو لو أن « أم مختار » من طراز آخر من غير اللاتى يطان
قلوبهن بأقدامهن فى سبيل رجل يضى . لهن المخادع ۱۱

وماذا بقى لى فى الإسكندرية ؟ يجب أن أسير . بل يجب أن أرحل
فلن أقضى بها يوما ولا بعض يوم . إنها مازالت كعهدى بها فاسية على ليس
فيها قلب يخفق بالحنان . أجل يجب أن أرحل ۱۱

وركبت إحدى السيارات العامة التى تسافر نحو الجنوب ولما سألتنى
« الكمسارى » عن وجهتى أجهته فى شرود : « كفر الدوار » . ثم جعلت
أمعن النظر إلى التذكرة بعد أن قدمها إلى واقرا ما كتب عليها بالعربية

والأفرنجية كأنما لأقطع الوقت ، ثم عدت فسألت نفسى ولماذا كان الطلب
« كفر الدوار » لماذا ؟ فأجابتنى : هكذا اتفق ا

على أن هذه المدينة الصغيرة قدمت لى يدا لا أنساها حين سألت أحد
تجارها عن نزل هادىء أستطيع أن آوى إليه ليلة أو ليلتين فجعل يصف لى
موقع « فندق السعادة » بأسلوب شهى طلى جعلنى أقصد إليه من فورى
وقد كان صاحبه اغريقيا وكان فى الوقت نفسه جميلا ممتازا وإن كان أجره
غاليا شيئا ما . لكننى كنت فى الحقيقة فى عداد الذين يحتاجون إلى الترفيه
 فلم أبخل على نفسى ، كما أننى رأيت سفرى إلى القاهرة وأنا فى هذه
الحالة النفسية لونا من العبث ينطوى على سوء المعاملة ، فأخذت سمتى إلى
نزل السعادة وأنا ألوى شفتى سخرا وتقرزا من أسماء لالتحت إلى المسميات
بسبب فى كثير من الظروف .

وهناك خلعت ملابسى وابتعدت بشىء من الماء ثم اضطجعت فى سرير
مفرد يشغل حجرة صغيرة فى الطبقة الثانية من البناء ، ذات شرفة غربية
تطل على الحقول وترى الطريق الرئيسى بين « كفر الدوار » و « الإسكندرية »
من بعد ، تقوم على جانبيه أشجار الكافور . وماكدت أستلقى فى فراشى
حتى اختطفنى النوم من متاعبى وأفكارى فلم أتحرك ذات اليمين ولا ذات
الشمال ولم أستيقظ إلا والنهار مائل الميزان والشمس فى شوطها الأخير من
رحلتها اليومية . ولشد ما عجبت حين رأيتنى أحسن حالا وأهدأ بالا حتى
بدت لعينى الكوارث أقل ضخامة مما كانت عليه وقت الضحى ، فجزرت
كرسىا يمينى وخرجت إلى الشرفة وجلست أرمى ببصرى فى كل جانب فلا
أرى إلا زجاجة الحقول تحت شمس الحريف المائلة الأشعة ، السقيمة الصفراء ،
وكان النسيم أشد نشاطا وأكثر بلولة وأقوى على الإنعاش فأسلمت صدرى
إليه ثم شرعت أستعرض الحوادث الأخيرة جزءا جزءا وأنا أنقل بصرى من

الحقول إلى الشجر إلى بعض بيوت جديدة زحفت على المزارع ، ومن ذلك
جميعه إلى شجرة لبخ تقع إلى أقصى اليسار حيث بقية المباني وحيث يستظل
بظلها ضريح صغير لأحد أولياء الله أكبّت على كنس أعتابه امرأة شعشاء
غبراء يسيطر اليقين على أعمالها ، فأدمنت إليها النظر طويلا طويلا وأنا
أذكر اليقين .

وجعلنى اليقين أتذكر الثقة ثم جعلتنى الثقة أتذكر السيدة « ف »
وأتحص خديعتى فيها ، لكننى لم ألبث طويلا حتى رأيت الشمس تهوى
إلى مستقرها وراء الأفق مخلقة بعدها بقايا من شفق مستطيلة على هيئة
زنارين أحدهما وردى والثانى رمادى . ثم أحسست بعد ذلك رطوبة الليل ،
فأوصدت الباب وأشعلت النور .

وجاءنى الخادم بعشاء خفيف جلست بعده أشرب الشاي وأقلب رسائل
السيدة « ف » بين يدي لأننى لم أكن رددت إليها شيئا منها قلت :
فلتنتظر ، أجل لتنتظر حتى يوم القيامة فإن العناء الذى سلقاه بانتظارها
دهرا لن يساوى عناء يوم واحد بالنسبة لقلبي المفجوع . جعلت أقلب الرسائل
وأقرؤها بهدوء القاضى المتأثم الحرج ، وأقف على كثير من كلامها
فأدير معناه بعقلى كما نتمصص الشراب لنعرف طعمه ، قرأت « ووددت لو
كان الزمن ساقنى إلى طريقك أيام كنت أملك هذه الدرة فبذلتها لك لأبرهن
على أننى فانية فيك ! »

« كل شيء فى (قديم) مر (بتجربة) فلا أرى فى منزلى شيئا
أقدمه لضيفى الغالى ، فماذا أعمل ؟ » .

وكففت عن القراءة ونظرت نحو السقف وجعلت أفكر : كان فى
استطاعة امرأة مثلها أن تغش رجلين ، إما زوجها الهادى ، وإما حبيبها
الطارىء ، أعنى أنا ، فلماذا خلقت لنفسها كل هذه المتاعب !!

ثم أعرضت عن المشكلة بذهنى وأسلمت عيني لصورة زيتية معلقة على أحد الجدران تمثل معبداً مصرياً قديماً ، ودفعنى التأمل فيها إلى تدبر معنى العبادة وما يلتقى تحت معناها من حب وخوف قد يكونان بالتساوى وقد يزيد فيه الحب على الخوف أو يزيد فيه الخوف على الحب . ثم قلت فى نفسى : لكن .. أليس فى حب الإنسان للإنسان روائع من العبادة ؟! ألسنا فى حيننا نخاف ونرجو ونطلق البخور ونرتل الأدعية كما فعل الوثنيون قديماً فى هياكل الأصنام ؟! .. ثم أليس اعتراف السيدة « ف » بأخطائها القديمة التى كنت أجهلها من قبيل اعتراف الوثنى لصنمه حين يدفعه لذلك الخوف أو الحب ، أوهما معا ؟! وحين يظن أن إلهه الصخرى يعرف دخيلة أمره ؟! الحب على كل حال هو الذى حملها على أن فعلت ما فعلت ، والحب جزء من العبادة !

إذا فرضنا أن السيدة « ف » كانت ذات ولد فهل كان الوضع يتغير؟ .. ربما .. ربما أقامت حياتها الزوجية على شىء من الدخول من أجل هؤلاء الأطفال ، ثم أيهما أفضل ؟! .. لكن لماذا أوازن وقد أشقتنى سيدة قبلها باسم « الحلال » وشردتنى باسم « الكفالة » وعملت جاهدة على أن تمتع المجتمع ثمرة جديدة فأهلكتها باسمها ثمرة قد وجدت فعلاً تريد الظل والماء ومكافحة الآفات . ثم أيهن أكرم الرذلات : هذه التى تغش رجلها ولتحول بين أطفاله وبين التشريد أم تلك التى لاتغش فتبعثر نحل خليته ؟

ثم عدت إلى نفسى فقلت : وفيه هذا كله ؟! ما بالى أجاهد فى تبرئتها أو تخفيف ذنبها كأننى مكلف أن ألتقط الزهرة من عطن المستنقع فأمسحها وأضممها وأشمها وفى الحقائق أزهار ثم يمسسها إلا الندى ولم يقبلها إلا الظل ولم يرقصها إلا النسيم ؟! ما بالى أقبل هذا ؟! ثم خيل إلى بعد قليل أن السيدة « ف » تفتح على الباب وأنها داخلة وهى تجمع على جسدها بكلتا يديها ثوباً طويلاً من الحرير كأنها تخاف برودة الليل أو تراب

الطريق .. لقد كانت تطاردنى فى كل فج ١١ رأيت الدنيا من نالذتها
فتعذر على بعد ذلك أن أراها من نافذة سواها . على أن مقامى فى د كفر
الدوار « لمدة ليلتين خفف من حدة همى لرجعت إلى القاهرة وجرى ملتئم قد
وقف نؤفه وإن كان يؤلى .

وكان أول ما أحسسته بعد عودتى إلى عملى واستئنافى حياتى
العادية هو أنتى أخذت أتصفح وجوه النساء اللاتى يصادقننى فى الطريق
وجها وجها ، حدث ذلك كأننى كنت أتفقدھا ، فأصبحت أراها فى كل مرة
تلقانى بعد أن كنت لا أراها إلا فى شخصها وحده ، صرت أقول عن التى
فى قدها : إنها طولها ، وعن التى تقصر عنها أو تطول : إن الفرق بين
قامتيهما كذا برصة . ثم أنسب كل شعر إلى شعرها وكل لون إلى لونها
فأصبحت أعين قسماتها وملامحها فى أشباهها وأضدادها على السواء .
حتى عنيت قلبى ١١

وانخرطت فى العمل والقراءة والضرب على قدمى فى أرض الله مدة
شهر كامل . ثم سألت نفسى قائلا : أليس من الأكرم أن أنهى هذا الموقف
فأرسل إليها رسائلها بالبريد أو بأية طريقة حتى لأدعها تظن بى الظنون ؟
ونشبت فى باطنى معركة استمرت وقتا آخر كانت سببا فى أنتى أتهمتها
بالخبط : لأنها حملتنى بما طلبته منى على أن أحكم فى قضيتها حكما فاصلا
وعلى أن أبلغها نص حكى ، فإما الرسائل وإما العودة ، ومعنى هذا أيضا
أنه إذا لم يكن هناك رسائل ولا عودة فإن أملا - ولو ضعيفا - سيظل يداعب
أحلامها حتى يقع أحد الأمرين .

وصممت فجأة على أن أتقدم لامتحان الكفاءة فلتحت بهذا فى حرب
الحياة جبهة جديدة عقدت عليها كل آمالى فى أن أنسى السيدة « ف » وأن
أغير وجه مستقبلى ، فإنى لن أكون ساعى يريد يسعى بشهادة الكفاءة .

وكنّا فى نوفمبر فبدأت العمل واشتريت كتباً وشرعت أذاكر فأطبقت على الظلمة . وكنت كثيراً ما أقطن إلى نفسى وأنا وحدى والليل ساكن فأجدنى حاملاً رأسى بين كفى ، ومرفقائى مستقران على المنضدة وبصرى شاخص وفكرى مشتبك ، لأن سطرًا من السطور فى كتاب من الكتب ذكرنى بحادث قديم ألّهانى فانتزعنى من العمل ، كأنما شرع يقص على التفاصيل . وهكذا أنحت لنفسى أن أعيش فى الماضى مرة أخرى وأن أعود فأذوق طعم أحداثه ، وأكثرها مرًا

ثم رأيتنى أمام السيدة « ف » وجها لوجه بعد فترة أخرى من الزمن . لم يكن هناك مجال ولا متحول فكان لا بد أن نترامى ، كنت داخلًا دار الكتب وكانت خارجة منها ، وكنت أنقل خطواتى على أرض المر الضيق بقشة لأننى أحسست أنى على وشك أن أصطدم بإنسان ، وهكذا رأيتها أمامى ، ولعلها كانت تفعل مثل فعلى فلم تنتبه إلى الطريق ، أولعلها كانت عامدة ، كل الذى أدريه هو أننى بصرت بها فجأة فلمعت فى نطاقى كما تعود الكهربية إلى أسلاك المصباح المتطفىء . وانتصب كلانا أمام صاحبه ينظر مبهوتين مبغوتين كأنه يعتذر بصمته عما فرط من الأقدار . ومرت لحظات قصيرة فى العد طويلة فى ميدان الشعور التهمت فيها عيناي ملامحها التهاما كأنما أكلتها وشربتها ، وكان أول ما رأيته منها جيدها الطويل العاقل من كل حلية إلا من الفتنة !! ورأيت اضطرابها فى جيدها حين اختلجت من تحت بشرته العاجية البيضاء قصبة زورها فعرفت أنها تفتش عن ريقها . ثم ارتفعت عيناي إلى أعلى فرأيت شحوبها وقد زاد عن قبل وخيل إلى أن عينيها كسبتا فصاحة جديدة لأنهما ألقتا إلى بسرعة مطلع قصيدة حزينة . ثم أطرقنا نحو رخام المشى كأنما تقولان لى : وأنت تعرف الهامى . واستتبع إطراقها هذا تهدل شعرها المخلّى الأسود ثم أطبق عليّنا سكون

محرج خيل إلى في إبانه أن عين الرواد تتوشنا من كل جانب وأنهم جميعا يعرفون تفاصيل الحادث . فأخليت لها الطريق بحركة عصبية عنيفة فإذا بها تمشى دون أن تلقى على نظرة وظللت أنا عاقدا ذراعى إلى خلفى مستندا إلى الجدار مدمنا إليها النظر حتى غابت في آخر المر .. لكنها لم ترفع رأسها . وأظلم المساء فجعلتني حادثة النهار أستأنف النظر في قضية السيدة « ف » بشكل عاجل ، وكان على قبل كل شيء أن أسترجع هيتها إلى خاطرى ، فرأيت في عينيها حزنا وبأسا وكل معنى من معانى الانكسار والذل التى يعرفها الناس . ما خلا معنى واحد فإنه لم يكن في عينيها .. أجل .. ما خلا اللوم . أحسبها غير نادمة قط على أنها اثمتنتنى على سر ، وكان الرضا بما فعلت ظاهرا عليها كذلك كأنها تقول لى : أحبك على الرغم من كل شيء .. ولا زلت أحبك .. وأحسست أن فى موقفى شيئا من القسوة . وخيل إلى أننى أجلبدها وهى تتأوه من حبي لامن وقع سياطى ، فخفق من أجلها قلبى لكنتى عدت فرأيت الرجوع إليها شيئا محالا . ثم عدت لثمنت لو أنها خدعتنى . ثم استصغرت نفسى على مناها تلك ، ثم أخرجت حزمة رسائلها لأهيتها لردّها ، واستتبع ذلك أنى ألقيت عليها نظرة وما إن فعلت حتى نحيثها بأطراف أصابعى واستسلمت للأفكار.

ما الذى يحدث لو أننى غفرت لها ؟ ليست خطيئتها أول خطيئة وليس غفرانى أول غفران . وبعض الناس يعاشرون مومسا فى الحياتين : حياة الدعارة وحياة الطهارة ، وهؤلاء من غير شك واثقون من قوة سواعدهم التى أدلوا بها إلى اليم قانتشلوا هؤلاء الغريقات .

ما بالنا نجعل التكفير عن الزلات عملا يجب أن يستغرق أعمار التائبين ؟ ألسنا بهذا ندعو المخطئين إلى اليأس ؟ فإن الذى يقدم على التكفير يفضل التماذى فى الخطيئة يوم يعلم أنه سيحيا مكفرا ماعاش . ثم

مابالنا مرة أخرى نقيس حرارة مرضانا « بالترمومتر » ونقيس حرارة من
لايعيننا أمرهم « بالتر » نفسه فنصطنع بذلك لكل مشكلة مقياسا حتى
ضلت بين مقاييسنا الخفائق !! ثم ما بالنا مرة ثالثة نرى الهلاليا ضخاما عظاما
كلما قربت من نطاقنا الهلاليا واتصلت بكياننا نحن . ونراها حقيرة صغيرة
كلما تباعدت عنا واتصلت بكيان آخر !! وما الذى كان يحدث لو أن صديقى
« أبا الفتوح » مثلا قص على قصة السيدة « ف » على أنها من واقع
حياته ، ثم قال لى وهو يرمى بحبات النرد فى المستطيل الخشبي أمامه : «
ولكننى على الرغم من كل هذا غفرت لها . وتزوجتها .. لقد كفرت وعاشت
كريمة » . لو أن هذا حدث منه لصفقت له ، ولملت عليه فقبلته قائلا : إنك
كريم !

ولج بى الفكر واستبدت بى الهواجس وخيل إلى أن السيدة « ف »
دارت فى مسكنها بائسة بائسة تدبر لنفسها مخرجا من مشكل مر عليه
شهران فلما لم تجد حلا له سكبت على نفسها البترول وهمت أن تشعل النار .
خيل إلى هذا فجعلت أتصور كيف أن قشال « فينوس » المصرى سيعيث فيه
الحريق . فإذا بى أنتفض من مجلسى وأقوم إلى حيث أرتدى ملابسى ثم
أخذت حزمة الرسائل ودسستها فى جيبى وأوصدت الباب وتلمست طريقى
فى ظلام السلم .

سألت نفسى بعد أن هبطت المنحدر المؤدى إلى باب الخلق عن وجهتى
فى هذه الساعة فإذا بفكرة رد الرسائل تنبت فجأة فى ذهنى ، ثم إذا بها
تلقى موافقة وتصميما ، ولما اتجهت إلى بيتها أحسست من فورى أن هواء
الليل منعش للغاية وأنتى ظمآن إليه كأننى لم أتذوقه منذ أعوام عدة .
ولعلى كنت فى نشوة من قصد الحانة بعد توبة نقضها وإن أوهمت نفسى
أن سبب نشوتى وراحتى إنما هو إنهااء موقفى ازاء هذه السيدة ، ودخلت

الحى فألفيته هادئا يظلمه مساء خريفى رطب تخالطه بعض أنفاس الشتاء .
وخفق له قلبى كأننى هبطت مسقط رأسى ، وأحسست أن بينى وبين كل شىء
فيه علاقة قديمة . ودرت فى منمرجات الحارات التى لا يبدد ظلامها إلا
مصاييح واهنة متفرقة قديمة ثبتت فى الجدران . والا مايتد من شعاع داخلى
يتسرب من مصاريع النوافذ الخشبية فيسقط على الأرض أو على المحيطان
فى هيئة خطوط متوازية من النور .

وأدى بى السير إلى بيت السيدة « ف » فتلاحقت أنفاسى وهيات لى
لهفتى عليها استحالة وجودها هذا المساء فى البيت ، لكننى دلفت إلى
الدھليز كما يدلف اللص ووقفت أمام بابها المصمت الذى لا يضيئه زجاج ولا
بلور فخيّل إلى أنه يرحب بى ، وأنه يضحك لى بشعر ثم يبكى بعين ، وأن
مثله فى احتمال التجنى منى كمثلى الصبى « عبده » الخادم الصغير الذى
عقره الكلب والذى كانت تنفس فيه « أم مختار » غضبها فيضحك ويبكى
فى آن واحد . وكنت أشم رائحة البخور وهى تسترق خطاها من تحت الباب
ومن خصاصه ، ووجدت صندوق البريد مثبتا فى المصراع كما كان قبل أن
تتعارف كأنما رجعت لأصلها الأيام !! ووضعت يدى فى جيب سترتى لأخرج
الرسائل فأضعها فى الصندوق ثم أعود أدراجى فخيّل إلى أننى أسمع حفيف
ثوبها وخشخشة كتابها ، فجمدت يدى فى جيبي على ما فيه ووقفت أتلفت
لا أدرى ماذا أصنع حتى وقعت عيناي على الظلام تحت منحني السلم فذكرت
الحجرة المحبوسة التى رقدت فيها فترة من حياتى فى لوكاندة السيدة زهنب
وكيف أن القلب كان خاملا لا أثر فيه حتى لمست أتامل هذه المرأة . فأخرجت
يدى من جيبي لأضع الرسائل فى الصندوق ولكنها خرجت خالية وطرقت على
الباب بعنف ! ورن الصدى فى أذنى كما يرن الجرس فى الصحراء ، أو هكنا
سمعتة على الأقل ، فتدتمت وقتيت أن لم أكن فعلت أو ألا تكون هى هناك

حتى لا نتلاقي ، لكننى مالبثت حتى سمعت صوتها المستميت الثاعم يقول :
من ؟ ثم امتلأ سمعى بوقع خطواتها وامتلات خياشيمى برائحة « العود »
ولم أجب عن قولها : من ؟ بل جمدت فى مكانى فإذا بها تفتح الباب ، وما
إن سمعتنى أهمس ناطقا باسمى حتى تساندت لثلا تنهار وتعلقت بالمصراع
المفتوح تاركة كتابها يسقط على الأرض ، ولم تزد بعد ذلك على أن لفظت
فى أنين قولها « آه » بما سبق أن ترجمتها به أيام قالت فى رسالتها عنها :
« إن قولة (آه) موجودة فى جميع اللغات ومدلولها واحد » ..

ولم تعد لغة الكلام بالنسبة لموقفنا قادرة على شىء بل أصبحت فى
قدمها وعدم صلاحيتها للمقام أشبه بآلة (المنجنيق) إذا استخدمت فى
حروب . وإن هناك شعاع يرمى على أرض الصالة متسللا من الداخل حتى
وصل واهنا ضعيفا لأن طريقه لم يكن مستقيما وكانت هى فى « الروب »
الداكن ذى الأحقاق البيضاء المفصل على جسدها المفصل الذى شهد آخر
ليالينا مساء نحتنى عن طريقها يرفق ، وفى هذا الشرب نقصد ارتقت على
الليلة وجعلت قرغ وجهها فى صدرى وذراعاها ملفوفتان حول عنقى وهى
تبكى بعنف . وتركنتها تفعل ما بدا لها حتى تنفك ثم تدافعنا إلى الداخل
حيث نظرت فى عينيها ونظرت فى عينى ، وحيث سمعتها تهمس فى إجلال
ووله وشوق : أستطيع الآن أن أقول مطمئنة : حبيبى . إنك غفرت !!

وكان جوابى فى التقاء شفقتنا للمرة الأولى يوم أتاح لنا الزمان لحظة
من التى لا يستطيع أحد أن يتأمل مايجرى فيها ، حتى إذا ما انقضت
استعادها بالذكرى وأدرك أن الخلود إنما هو امتداد لأمثالها من اللحظات
وأن المشكل الذى أدى بأصحابه إليها كان طبيعيا جاءت نتيجة طبيعية
كذلك . ثم انقضت فترة أخرى فأخرجت من جيبى شيئا كنت مصمما من قبل
على وضعه فى الصندوق وانتحيت به ناحية من الحجرة لا يغطيها فرش ثم

وضعته على الأرض وأشعلت فيه النار . ووقفنا ننظر إلى الصغيرة وهي تحرق وورقات أحرقته نفسى ثم قلت لها : وهذا هو الماضى .. لقد أمسى رمادا . اشتبكنا فى قبلة ونحن واقفان ، ظهرها إلى النار ووجهى رليها إليها ونظراتى تضطرب بين لهب على الأرض ولهب على الخد . ثم سكنا معا . نحن والنار !!

وإن أنسى فلن أنسى أنها خرجت وراى ليكنذ لشودعنى إلى الباب فإذا يقدمى تعثر بشىء تفحصانها فالفيناها كتابا .. وهو ذلك الذى كان تقرأ فيه ساعة سمعت طرقتى . وكنا قد غفلنا عنه فى ظلام الصالة فتركناه ودخلنا تتدافع .

وقد ضحكنا من هذا كأنه صديق ثالث !!

— ١١ —

ماذا كنت تظننى فاعلا يا صديقى !!

كان لايد لى من الغفران وقد التمسست السبيل إليه شهرين أويزيد !!
رأيت الدنيا من نافذتها فلما تباعدنا ضللت عن الدنيا وأنا فيها ، وناهيك بحيرة رجل يضل رشده حتى يتطلب الشىء وهو منغمس فيه .
لقد ضمدت جراح قلبى فرأيتها ضرورة جميلة ، ثم اختبرت فيها معانى جديدة لم تسمع لى فيما مضى أن أعاين شيئا منها فرأيت قبلتها فى بلاغة منطقها وعدويتها فى حلاوة ماتقول . وقالت لى عيناها النديتان : إن حياتى معك ستكون امتدادا للتكفير فلا تظن أنى سأقرء على النعمة ، إن الحياة قدمتك « تعويضا » لما أنزلته بى من أضرار لمست جميع جوارحى !! ثم أحسست لأول مرة بمعنى « التملك » فازدهانى ذلك . وأحببت السيدة « ف »

أكثر من قبل حين ألقيتها ملك قلبى وىدى ، كنت من قبل أملك الحكمة وحدها ولا صلة لى بوعاء الحكمة فأصبحت اليوم أملك الحكم والوعاء فى وقت واحد .

ما أجملها وهى ترسم طريق المستقبل وتنظم شئون بيت ستسدل علينا ستائره وتوصد علينا أبوابه ، وما أبرح حياءها الصادق المغرى وهى تبدى رأيها فى فراش النوم !! وما أحلى دعابتها وهى تقول : حذار أن تنسى أنتى سأظل مدرسة !! فأعترض بعدم قبولى بل وبعدم موافقة الوزارة على زواج المدرسات أو تدريس الزوجات ، فتوضح قولها وهى تضحك : لا .. بل قصدت أنتى سأسهر على دروسك أنت يا « شاطر » أم هل تريد أن تنكص عن تقدمك لامتحان الكفاءة !! ثم دفعتنى إلى الأمام بنظرة ملائمتى بالشقة .

ولم نلبث طويلا حتى حددنا ليلة لقائنا ، كأننا خشينا أن يعود الزمن فينقض غزلا صنعناه من عصب ودموع . وهناك فى حارة « ش » فى الطبقة السادسة حيث ترقد المنازل تحت أبصارنا كانت أولى الليالى الحقيقية فى حياتنا المشتركة !!

واسمح لى أن أحدثك عنها بشيء لأن معانى مبهمه قد رفرفت على فراشنا فيها : جعلنا نتسامر حتى نامت المدينة وكانت السيدة « ف » (وسأظل أدعورها بذلك وإن أصبحت زوجتى لأنى أحب هذا الاسم) كانت تتكلم وهى مفضية وترسم على الملامه البيضاء بسسبابتها رسوما غامضة ، فأدركت بغريزة الرجل ما أدركته هى بغريزة المرأة من أنه يجب أن تكون الليلة الأولى فى حياة الزوجين متميزة « بشيء ما » عن بقية الليالى والا ضاعت فى غمار الزمن . وقد كانت هى تجهد نفسها لتقدم « العوض » عن شيء غير موجود فغابت عنها لذلك شخصية القارئة المنطقية الجدلية وحضرت فى الفراش نيابة عنها امرأة غاية فى الرقة ونهاية فى الأنوثة ومثل فى

البذل . وكان ذروة ما بلغت أفكارها فى هذه الليلة أن توسلت إلى وهى تطوقنى وشخصى لا يزال غريبا حتى هذه اللحظة ثم جعلت تقول :

— ماذا يجرى فى الدنيا لو أن حياتى انتهت فى هذه الساعة ، أقدرى ماذا كنت أشبه لو تحققت لى هذه الأمنية ؟ سيكون شأنى شأن السياسى الذى مات فى أوج رفعته بعد أن حقق لوطنه ظفرا لم تقلل من أهنته المعارضة . ثم ابتسمت فى انكسار كأنما رأت على وجهى دلائل الإنكار ثم استأنفت كلامها : ألا لبتك تصدق !! فابتسمت وأنا أنحى عن وجهها خصلة عبرت الحدود ، لكننى أبصرت عينيها سابحتين فى الدمع ورأيت برادر انفعال حاد على شفتها السفلى ثم سمعتها تهمس بصوتها المستميت الوانى همسات امرأة أصبحت فى فراش زوج وكان همسا جميلا صوته فى سمعى سحرا وفتنة :

— أريد أن أتزوج علاقتنا بما تعتبره أنت عملا عظيما .. لا أريد أن أظل منك هكذا فى موقف الممنوحة فدعنى أشعر أننى منحتك شيئا !
فى مثل هذه الليلة فى كل عرس يقدم النساء لأزواجهن ما يلزهن الغرور بعد تقديمه كأنهن يقلن لهم : انظروا .. لقد ظللنا كل هذه السنوات محتفظات به من أجلكم أنتم !! فمرنى بشيء أفعله من أجلك يا أخى : مرنى أن أصعد إلى السماء فأعود لك بنجم ، أن أنزل إلى النبل فأنشله بأحد الغرابيل ، أو أن أسهر الليل واقفة إلى جوارك وأنت نائم فأعد أنفاسك وأحصى خفقات قلبك حتى إذا ما أصبح الصبح جلت فى بيتنا أقصى ما يتطلب لأستأنف عند المساء عمل البارجة . أو مرنى أثب من النافذة وأنا ألوح لك بالمتدبل ، أو مرنى بأى شيء تراه محالا وثق أننى سأقدر عليه . آه .. ألا تريد أن أمتحك شيئا ما ؟ إذن فامتنحى هذه الأمنية .

« لبتك تكتم أنفاسى بشفتيك حتى أسلم الروح بين ذراعيك . أيها

وخيل إلى أنها صادقة فيما تتسنى لأنها بكت بحرقة فرأيت من الختم على أن أمسح عن وجهها الدموع ١١ كانت هذه هي « العلامة المميزة » ليلتنا الأولى ولا بد من علامة مميزة لهذه الليلة والا ضلت بين الليالي ١٢ ثم ركبنا بعد ذلك متن الزمن كما يركبه كل زوجين وجرت بنا الأيام تعدو نحو الغاية التي يجرى إليها الناس . ولم تنخلف السيدة « ف » في يوم من الأيام عما اختطته لنفسها من تحقيق السعادة لى بكل ماتطيق ، وأن تجعل حياتها معى امتدادا لفترة التكفير حتى ضقت فى بعض الظروف ذرعا بحنانها وحبها وكدت أشرق به كما تشرق بالماء الزلال .

فكثيرا ما كتمت عنها أننى مريض لأن لهفتها على صحتى كانت تزيد فى أوصابى . وكتمت عنها أننى اختلفت مع رئيسى لأنها لاتستطيع أن ترى فى الرجال من هو أكمل منى . أما آمالنا فى المستقبل فقد طالما سهرنا فرسمناها بريشة واقعية جميلة تجعل فى كل ركن من أركان الصحراء واحة وبثرا وفى كل فج من فجاج الجبل صخرة يتفجر منها الماء ، وفى كل متاهة فى نواحي المحيط منارا بعيد المدى طويل الشعاع .

غير أننا كنا نعانى شيئا من شطف العيش فلم نكن نحيا فى بحبوحة خصوصا بعد الأشهر الأولى من حياتنا المشتركة أعنى بعد أن نضب معين جنبيات كنا ادخرناها لليالى السكرية التى لا يثبغى أن تفكر فيها إلا فى الكئوس . وقد اعتمدت السيدة « ف » بعد ذلك على قلبها كما يعتمد الجمل على سنامه أيام سفره الجائع . وقد جعلتنى أأتمد بالحنان .. أجل جعلتنى أغمس الخبز فيه فهل تتصور ذلك ١٣ إن بعض قطع البطاطس المقلية بالزيت أو شيئا من الخضر والجبن القريش أو طبقا من « الطعمية » البيتى تضعه سيدة بيتى على مائدة غدائنا ثم تنثر حوله بضع كلمات كما تنثر

المشهيات حول الحمل المشوى ، لجديرة بأن تفتح أبواب شهية المرضى بل
وأبواب النفس كلها للحياة .

ماكان أجملها حين توازن بين شرائح اللحم الذى يجثم حول مائدتها
النكد وطبق الفول الذى يؤكل صباحا بالزيت وظهرا بالطماطم لكن الحب
يبسط من حوله جناحين !!

على أن معظم ذلك قد كان على حسابها لأنها كثيرا مادست جزءا من
غذائها فى غذائى خصوصا إذا كان لحما . وكما أقسمت أنها ظلمتنى حتى
ويعلم الله أنها لم تذق منه شيئا . فهل يؤاخذها الله على قسمها الباطل
أم أنه يخفف الحساب عن لون من الناس يحب الله فى الناس ويقضى فيه
بغثائه فى خلقه ؟ أظن ذلك

ولم تجعلنى أفكر يوما من الأيام أن الزوجة ثقل على زوجها مها
تضق ذات يمينه ، لأنها كانت دائما تظن بالفد خيرا وترى الشمس التى
ستشرق علينا خير من الشمس التى رأيناها من مرتفع السطح وهى تتوارى
عند الأفق . ومن أجل ذلك لم أندم قط على وصل حبلى بحبلها بل كنت فى
بعض الظروف أستعرض ماضينا معا فأشفق عليها مما تبذله فى البيت .

لقد أحالت مسكننا الصغير هذا إلى جنة ، حتى السطح الذى كان
فضاؤه وقفنا علينا جعلت منه معرضا للأزهار . فكنا نأكل العدس وعيوننا
تنظر إلى زهرات القرنفل أو نجلس للقراءة وأنفاس الحجرة عبقة برائحة الورد .
ولم يكن هناك جلباب من جلبابها تجرى عليه قوائين القدم لأنها كانت
« تطعم » جلبابها لجلباب وكثيرا ما كنت أضحك حين أرى انسجام اللونين
بعد « التطعيم » وأسألها عن السر فتزد على بتخايت : ألا تظن أننى يوم
شراء القماش كنت حاسبة حساب هذا ! فنضحك معا .
وألقت فى نفسى بخاطر عظيم أسرنى طول أيام حياتى ، مدة عشنا

معا وبعد أن فرقت بيتنا الأقدار ، ألقى فى خاطرى أننى أعظم ما أتصور وأذكى مما أظن ، وأجمل مما أرى فى المرأة .. رجل كامل .. ظاهرك آية فى الكمال ، وباطنك أنا أدري الناس به ، فإذا كنت تحبى فارتفع إلى الذروة التى أراك عندها .. لا تجعلنى أفتش عنك فى العلياء ثم تنزل إلى مكان خفيض .

أراك عند القمة فأستحلفك ألا تكذب بصرى !!

أحسست بعد ذلك أن الصدع الداخلى الذى تولت « أم مختار » فيما مضى توسعته بيدها الخرقاء ، قد أخذ يلتئم !!

وكان شينا جديدا ولد فى نفسى فلم تقو سطور الكتب على أن تذكرنى بالإخفاق ولم تعد « أم مختار » قادرة على التلصص واقتحام وحدتى على ويليلة أفكارى ، فاطرد لى الفهم واتسق التفكير واستشعرت لذة فى القراءة الرسمية وتذوقت حلاوة المعلومات حتى وددت أن يخطر الزمن إلى الوراء . خطوات أرجع بها طالها ولو كان من حولى عشرة نسوة من طراز « أم مختار » و « زينب » !!

ووصوت عصافير الربيع على أصص الأزهار فى سطحنا الواسع وتناهى إلى سمى مع عمق الحارة نداء باعة الخس والملاثة ففاحت روائح الامتحان ثم دخلت الكفاة وكانت السيدة « ف » تلقانى عند رأس السلم عند عودتى من كل علم كما تتلقى الأم ولدها الصغير ، ثم تستقبلنى ببسمة تنسينى رهق العمل . فإذا ما هممت أن أحدثها عن الإجابة أشارت برفق ألا أفعل قائلة : دعك من الماضى .. فكر فى المستقبل . « آه .. لكأنما كان الماضى بغيضا إليها فى كل شئ » . ثم ظللنا نترقب النتيجة حتى أعلنت النتيجة ، فما تظن أنت نتيجة عملى .. خمن . لكننى لن أتعبك ، فأنتى ربيت .

غير أنى لم أجزع ولم أثر على الأوضاع ولم أفقد ثقتى بالمستقبل ، لأنه كان فى داخلى « مختار » غير الذى رعبه « أم مختار » . فى داخلى رجل يعتقد أن القرص غير دائرة السنوح ، وأنها كالظباء والطير والسحاب والمطر قد تجبىء فى موسم وقد تجبىء فى غير موسم . وكانت دهشتنا كبرى حين رأيت رسوبى فى « الإنجليزى » وحده وأن بقية درجاتى خصوصا فى اللغة العربية كانت مشرفة على النهاية . فجددت عزمى وشعلت أدواتى وأقبلت على الدرس ، وكانت السيدة « ف » دائما إلى جوارى تقرأ وتقدم لى القهوة ، وتبسم لى فى صمت وتدفعتى بأشعة من عينيها إلى الأمام . حتى آن الألوان ولججت فى الكفاءة الكفاءة التى كانت « أم مختار » ترى صعودى إلى القمر أيسر على بكثير من نيلها ما عاشت .. لكننى نلتها فى الشرط الثانى ونلت فيها مجموعا يدعو إلى الإعجاب ، لأن السيدة « ف » خلقت منى إنسانا غير الذى كنت تعرفه .

وبدا خط حياتى يأخذ اتجاهها جديدا ، فأصبحت موظفا يجلس على مكتب ، وقد نشئت فى هذه « الأداة » سحرها حين جعلت منى شابة مستقيم الظهر بعد أن كان منحنيا ، خافت الصوت ، لأنه فرغ من النداء على أصحاب الرسائل فى الأحياء الوطنية بمن يسكنون السطح .. يطرق الأبواب برفق وبأصبع واحدة ، لأنه لم يعد يستخدم « سماعات » الأبواب ، يقف أمامه طلاب الحاجات ، فلا يسمى هو إليهم ، لا يمشى كثيرا ولا يستعمل رجله إلا فى شئونه الخاصة . فى بيته سيدة تحمل شئون البيت وجل شئون الخارج إلا فيما يتعلق بعمله فحسب . تتجه إليه بقلبها أينما كان وحيشما حل ، وتبشره بالصبح القريب . وإن كانت بقايا شفق المغرب لا تزال حائرة على الأفق . وهذه هى حالى //

ثم جرى فى جذب عيشتنا رخاء نوعى ، وإن كانت السيدة « ف » على

الرغم من ذلك لاتزال بادية التحافة مفرطة الرقة ، لأنها لم تكن مشغولة إلا
بى . ثم ازداد شغلها بى وبمخلوق ثالث . منذ استبان حملها بعد عامين
ونصف عام من بدء حياتنا الزوجية وجعل خيالها المشبوب يصور لها أنها
ستلد غلاما هو صورة منى ، أو تمثالا مصفرا للتمثال الكبير ، الذى سهرت
على هواه أكثر من ثلاثة أعوام .

وكننت مشفقا عليها فى الأيام الأخيرة من حملها ، لأننى رأيت كأنما
كان بطنها مستأثرا بحبوبيتها جميعا حتى امتصها من مائر الجسد ، وحتى
صوتها الوانى فارقتد الحيرية . لكنها كانت فرحة مستبشرة فحمد للحياة
منحتها ، حتى لكأن الحياة لم تحجبها من قبل على أننى سواها . ورأيت
السيدة « ف » تقضى شطرا من أوقاتها فى خياطة ملابس صغيرة لولد
وينت ، ثم تشرع فى تطريز حواشى بعضها بأزهار وأوراق ، فكنت أرى
الطرز على أديم الملابس وكأنه ليس طرزا ، بل قبلات ويسمات أمومة تصبها
يداعها بالحرير .

ثم جاءها المخاض فى ليلة من ليالى الشتاء ، وكانت ليلة عجيبة جعلت
من نفسى مسرحا لإحساسات عديدة .

كنت فى حجرة أخرى ومع السيدة « ف » إحدى جاراتها الطيبات ظلت
إلى جوارها بعد أن نزلت من عندنا حكيمة المستوصف تسب وتلعن لأننا
استدعيناها قبل الأوان بكثير ، ولأن السلم أورثها دوارا وانهيار نفس ؛
ولأن عسر ولادة مرتقبا يحتمل معه أن تنتقل الوالدة إلى أحد المستشفيات ؛
ولأن المطر كان يتساقط رذاذا على قدوم هذا المولود ا

وما إن فارقتنا الست الحكيمة حتى انحلت عرى السماء بغيث كأنه
أفواه القرب ، فخیل إلى أن السماء قد جاءها المخاض هى الأخرى وأنها
تحس عسرا لأن زخيرا وأنينا وقلقا ودموعا قد سيطرت على الجو . ولم يكن

سقف مسكننا أهلاً لأن يتحمل هذه الويلات نبدأ يكف وأخذت قطرات المطر تتساقط على بعض قطع الأثاث وشرع بعضها ينقر الأرض فذكرنى ينقره على حصير المسجد فى شارع درب الحماميز ليلة بت فيه هاربا من برد الشارع ، فشارت نفسى بذكرى محضة وملأتى هول وفزع فسارعت أعمل عملا أقف به تساقط الماء . ولم يكن هناك سلم أستعين به على تسلق الحائط فلجأت إلى حبل القسيل الممدود فى السطح فقطعت به بسكين ثم جعلت منه أنشودة رميت بها فتشبت فى إحدى خشبات السقف المظلة من البناء على أرض السطح ، وتسلقت الحائط فصرت فوق سطح المسكن .

كان الليل قد تقدمت خطواته فكاد ينتصف ، والقاهرة مستسلمة لهطول المطر كأنها هرة شريفة . وليس هناك ضوء إلا من مصابيح تنظر من وراء الشيش ، وإلا مايشع من قناديل الشوارع . وهناك برق يلعب بين فترة وفترة فيلقى نوره على منزل الوقف الرابض أمام بيتنا العالى .

ويدت البيوت مفسولة فازداد سوادها تحت جنح الليل ، ولم يكن هناك ريح وإن كان الشتاء يسيل بردا وقرا . وكان فى يدي سفود من الحديد لأنظف به الميزاب مماعسى أن يكون قد اعترض سبيل الماء حتى يسيل إلى الشارع ، وما أن تقدمت على يدي ورجلى زاحفا فى حذر وخوف حتى بصرت من بعد قريب بعمق الحارة من تحت ، وبالظلام المسيطر على عمقها كأنه ظلام الغد وكان هناك ميازيب أخرى تلقى بمائها فأسمع صوتها من بعيد . وغمرتني حالة غامضة لعل الجو الذى كنت فيه هو الذى خلعها على . فقد جعلت أعمل السفود فى مجرى الميزاب لأخلى للماء طريقه وأنا أعد : واحد .. اثنين .. ثلاثة .. أربعة .. وأقلب بصرى فى السماء والأرض والسحاب والبرق ومنزل الوقف والشجرة العتيقة والمهوى البعيد العميق الذى يفصل بينى وبين الحارة .. ثم استحلت إلى شيء أشبه أن يكون جزءا من

الليل فرأيت أن الحياة التى تدب من تحت هذا السقف لون من العبث سينتهى على الرغم منا فلماذا لا ننتهيه بإرادتنا - وهذه إحدى بدواتى - ولما نظرت إلى ظلام الحارة فلم أستبين طول المسافة ذكرت ظلام الماضى قبل أن أولد ، وقلت فى نفسى : ليس بينى وبين أن أعود إلى هذا الظلام الذى كنت فيه قبل أن تلدننى « أم مختار » إلا أن أعمل عملا بسيطا جدا هو أن أترك جسدى هذا يهوى فى الظلام . فيتصل الظلامان !! لكن الميزاب لم يظهر بعد ولا يزال الماء يتساقط على أثائنا تحت السقف . فجعلت أعمل السفود . لم أكن فى هذه الثوبة أعد : واحد .. اثنين ، بل كنت أقول : ولد .. بنت .. بنت . وبدي غادية رائحة فى فتحة الميزاب . وابتسمت حين عن لى أن أجعل من ذلك فألا لمخلوق أنا سبب وجوده فقلت : إذا سمعت صوت الميزاب يصب ماء فى الحارة . وأنا أقول : ولد . كان ولدا . وإلا كان بنتا . ثم هاودت عملى وارتقت غايته حتى أن للسفود أن يخرج من الفتحة الأخرى وتبعه الماء وأرهفت سمعى وشفتاى تتحركان : « ولد : بنت » وكان لندربة الماء فى أخدود الحارة المظلم العميق صدى مفزع الوقع أحسه قلبى ، وكنت فى هذه اللحظة أقول : بنت !! ولم ألبث أن ألقيت على المهوى البعيد تحت بصرى نظرة أخيرة تراجعت بعدها فى حذر وبطء بعد أن رميت بالسفود إلى أرض السطح ، ثم تسلقت الحبل عائدا إلى مسكنى .

كانت آهات مثألة مكثومة تتناهى إلى سمعى وأنا فى الحجرة الأخرى . لم تكن آهات معركة الحياة والموت وإنما كانت آهات معركة الحياة مع نفسها وجعلت أتدبر مغزى هذا وكيف أن لقاء أو أكثر يهدى إلى الأرض مخلوقا قد يكون نعمة لها وقد يكون نقمة عليها !! وكيف أن هذا المخلوق سيحمد لأبويه فعلهما فى يوم من الأيام أو أنه يود لو أن كلا منهما كان أعرض عن صاحبه كما وددت أنا من قبل . وجعلت معان غامض تجول فى نفسى فتملكتنى

تماما ما كفت السيدة « ف » عن الأثين ثم أنخلص منها إلى حد ما إذا ما سمعتها تن . وألغيت نفسى فجأة أبسط كفى بالدعاء وإن كنت قليل الاهتمام مؤمنا بأن الله يعلم السر والتجوى ويعلم خائنة الأعين وما تخفى الصدور . لكن شخصا مرتقيا جعلنى أخرج عن مألوف مألوفات تلك سالت عما عسى أن أفعل إذا ما درج هذا الإنسان على الأرض وطلب من أبيه حاجات قد يكون بعضها عسير القضاء .

ثم خرجت جارتنا الطيبة تزف إلى البشرى فبشرتنى بفلام . وتجلجلت حين خاب غأل الميزاب فلم تكن بنتا ، وأحسست من فورى أننى انقسمت قسمين متساويين أحدهما اسمه « مختار » وهو أتفه ما فيهما ، والثانى يطلبون منى الآن أن أطلق عليه اسما ، فقلت : أتريدون أن أسميه ؟ .. أشكرك يارب .. ليكون .. اسمه .. اسمه « وحيد » !! فتراجعت جارتنا الطيبة إلى حجرة الأم وهى تتفنى بالاسم الجديد ، وخيل إلى - وأنا أنطق به للمرة الأولى عليها حلوا منسوبا إلى قائلا : وحيد مختار - أن الشمس توشك أن تشرق فى الخارج وإن كنا فى صميم الليل ، وكان الأحياء على الأرض قد أخذوا يتضامون ويتلاصقون ويزحم بعضهم بعضا ليسعوا مكانا يتسع له . وأصبح عقد الأسرة منذ ذلك التاريخ مكونا من ثلاث جهات سلكت فى خيط من الحب . وكثر حديثنا عن المستقبل حتى كدنا ننسى الماضى وكان كل جزء من عمرنا بصير غربا عنا تماما حين يبره الصباح إذا كان مساء . أو يبره المساء إذا كان صباحا . ورجعنا إلى أحلام المراهقة ونحن فى ذروة الشباب . فكان طفلنا هنا قد أوقفنا على رأس الطريق فامتأنا الحياة مرة أخرى .

ورأيت فى عيتيه السوداوين سعة الدنيا فعجبت لهؤلاء الذين يضيئون لها وعندهم عيون الأطفال ثم ذكرت شيئا قديما كنت رأيت أيام فالتى

وتشريدى يوم وقع بصرى فى إحدى المركبات العامة على رجل جاوز الأربعين يحمل طفلا يبدو أنه أول أطفاله وبجانبه زوجة على هيئتها مسحة تدل على أنها لم تسليخ عامها الثانى فى بيت الزوجية ، وقد حمل الأب عنها طفلها . فلما أطل فى عينيه وهو بين الناس نسى أن حوله ناسا فجعل الرجل المكتمل هذا يناغى الطفل وكأنه طفل . وقد ابتسم بعضنا وكنتم بعضنا ابتسامة لأن هيئة الأب كانت تثير الإشفاق والسخرية والدهشة فى وقت واحد . وخيل إلى أن زوجته كانت تبتسم لتعارى خجلها من هذه الحركات . ثم طالت المناغاة ونحن ننظر والطفل يبسم فى لفائفه البيضاء على ذراعى أبيه . وأخيرا أكب عليه الأب برأسه الضخم الأصلع ووجهه القليظ المتكور وفمه الباسم الواسع وطبع عليه قبلة خفت أنا أن يزهق روحه فيها . وقد نزلت من المركبة يومئذ وأنا أساقل نفسى : علام كل هذا ؟ فلم ألث أن اهتديت إلى الجواب فى « وحيد » وفحواه أن هذا الوالد كان يقبل نفسه فى ابنه ويتمسح بأستار الخلود وهو يتمسح بلفائفه البيضاء . أجل كان يتمسح بالخلود لأنه لا يرى حياة ابنه إلا امتدادا لحياته التى ستنتضى ولأنه يرى ابنه فرصة أخرى لحظه إن كان قد كبا ، وشوطا جديدا يبلغ به اسمه الدرورة إن كان قد نال قسطا من النجاح .

وهذا هو عين ما أوحى به إلى ولدى « وحيد » بل هو جزء منه : خيل إلى أن جدار الإنسانية العظيم كان محتاجا إلى لبنة مهمة ، ظل مكانها مفتوحا على هيئة ثغرة ، حتى تنفس ولدى أنفاس الحياة . وكنت أنظر إلى الأطفال فى الماضى على أنهم مخلوقات نجىء عرضا بلا قصد .. فهم عند الرجال وعند النساء « وإن كنت متطفلا عليهن فى حكمى » أرواح فى الطبقة الثانية من الأهمية تدلف إلى الوجود بعد الشيء المهم الذى يضعه الرجل فى الطبقة الأولى من نفسه ألا وهو المرأة . لكن هذه الأرواح لاتلبث

أن تفرض نفسها على « المنتجين » بالعويل والصراخ ودق الأرض بالأرجل
فى بعض مراحل العمر ، وبالمطالب التى لا تتوانى ولا تنقضى فى بقية
المراحل ، حتى إذا ما بلغ الذكر منهم شأوه ، وبلغت الأنثى منهن شأوها بحثوا
عن رأس الطريق الذى سار عليه آباؤهم وأمهاتهم من قبل ، فدرجوا لا يلقون
نظرة على من خلفهم .

لكننى بعد ذلك أحببت الأطفال وحنوت على كل طفل يصادقنى فى
الطريق ، وصرت أتوجع لأهة أسمعها من بعد وأعرف فيها آهة ولدى وإن
كنت لا أعرف صاحبها ، وجعلت أذكر « أم مختار » وأعجب من قلبها هذا
الذى احتوته حناياها ، وكيف استطاع أن يعذب وليدا !!

ثم ذكرت الماضى وأنا أطلع عيني « وحيد » فاستعدت بالله من قصر
العمر وقرب المتية ، حتى لا أتركه كما قد تركنى أبى ، واستعدت من « أم
مختار » حتى لا تنقلب السيدة « ف » بعد محامى امرأة جديدة بفعل إكسير
تصبه لها عاقر فاجرة مثل الست زينب . ثم استعدت بالله من زميل له يدله
على طريق الهرب كزميلى أنور أمين ، ومن مبيت الليالى فى المساجد أو
اللوكاتندات الخفية . واستعدت بالله من الجوع ووجدت نفسى مستعدا لأن
أحتمله بدلا منه ، فأجوع بقية عمرى حتى لا يأكل « وحيد » بطاطا ولبنا
ليحس بالمقص والغثيان والدوار ، ولا ينزوى بقبضة من الحلبة الخضراء عند
مدخل حارة مسدودة ، ويده تنازع فمه الجلور حتى لا يلتهمها ، كما حدث
لأبيه قديما يوم كان على مقربة منه حمار يأكل الهرسيم !!

لكننى عدت فقلت : أفى قواطين الحياة أن يلد المحفوظ محظوظا ، وأن
يلد المنحوس منحوسا ، وأن يكون ابن الغنى غنيا وابن الذكى ذكيا ، وابن
الفقير فقيرا حتى آخر الدهر ؟

إن كثيرا من ساكنات الأكواخ قد قمن عن طفل ، ثم لفننه فى خرق

بالية وتركته بعد أيام قلائل يطلبهن بالصراخ فلا يجدهن ، لأنهن يعملن فى الخارج ليحققن لأنفسهن كسرة من الخبز . وقد طالما أهدت هذه الخرق إلى الناس أبطالا وعباقره . وهذا هو ابنى وليس فى خرق ، ولكنه فى ثياب نظيفة ، قمخضت عنه أم من فضليات النساء وأذكاهن ، فلماذا لا يكون عظيما .. أليس من الجائز أن يخرج الإنجليز من مصر ؟ . إنهم سيخرجون حتما بمجهود رجل ، فلماذا لا يكون « وحيد » هو هذا الرجل ؟

لم أعد أنظر إلى الحياة من نافذتى الشخصية ولا من نافذة السيدة « ف » ولم أعد أراها تنقضى بموتى ، فأنظر إلى حياة تؤمل فيها ونحن تحت التراب وماذلك إلا لأننا خلفنا فيها أكبادنا قمشى على أرضها !! وجعلت الأيام تمر ووحيد ينمو ، وجعلت نظرة واقعية جديدة حازمة تكسو الحياة فى نظرى ، فلم أفعال ولم يجمع تفاؤلى حتى أمسيت فتخيلت ولدى طبيبا ناجحا فحسب ، أو محاميا ماهرا أوقاضيا يحمل الميزان ، أو سفيرا لدى إحدى الدول : إنسانا هبت على شراعه الريح رخاء سخية ، فلم تحوله من شرق إلى غرب ولا من جنوب إلى شمال ، كما حدث لشراع أبيه . ألا تذكرأنى تلت الكفاءة من الخارج . ثم هأنذا أسهرمقلبا بين يدى كتب طلبة البكالوريا والسيدة « ف » إلى جوارى تقرأ أو تقدم القهوة أو ترمى بالكتاب سريعا على مقعد قريب . لأن صوت « وحيد » تنهى إلى آذاننا من الحجرة الأخرى ، يناغى أو يبكى أو يحلم بأى شىء .

أما السيدة « ف » فقد اعتمدت اليوم فى حياتها على قلبها وحده . كانت فيما مضى تحايب رجلا واحدا على حساب نفسها فأصبحت اليوم تحايب اثنين . كانت فيما تيقنته بعدئذ تعتبر نفسها « تذكرة قطار » كل مهمتها أن توصلنا إلى نهاية الرحلة ، ثم ترمى بعد ذلك فى أى مكان ، وقد سامنى أن استشففت هذا فى دخيلتها ، حتى أذكر أنتى وقفت منها موقفا

عدائيا لأول مرة منذ تزوجنا وتهرتها على سلوكها . أحسست أنها تريد أن تستغرق فى الحاضر بكل ما فيها ، حتى لا يطل عليها الماضى بعين ، فكان مثلها مثل الذى يصطخب ويهيج ويهلى ويتمايل متساكرا حتى يتحقق له السكر قبل أن تنتصف كأسه !! وهى بعد امرأة شديدة الحساسية ، يؤثر فى قلبها كل لمس ، وإذا كانت العلاقة بين القلوب والأجسام قديمة وثيقة ، فإن هذه الحساسية قد لحقت جسمها كما نبتت فى قلبها ، فرأيت السيدة « ف » تضوى وتذبل لأنها اعتمدت فى حياتها - كما قلت لك - على قلبها كما يعتمد الجمل على سنامه فى لياالى سفره الطويل . ولم تكن دائرة الرخاء فى بيتنا قادرة على تحمل التضيق . ومعنى هذا أن شريكى الحريصة على إسعادنا كانت تقص من ضروراتها لتقدم لنا كماليات . فهذا يدخر لأستعين به على دروسى الخاصة فى اللغات ، حتى لا أخفق فى امتحان البكالوريا . وهذا يدخر باسم « وحيد » ، لأنه سيحيا حياة على نمط غير الذى عشناه ، ولابد له من الترفيه ولقيا الحياة على أحسن وجه ، أما ذلك فيدخر لأمرغير منتظر وفى الحياة مناجآت كثيرة .

وتحول العش الصغير المشرف على القاهرة من الطبقة السادسة إلى جنة كبرى بها حور وولدان وروح وريحان حتى إنه كان يخیل إلى فى كل يوم وأنا أصعد درجات سلمنا العالى عند عودتى من الخارج أن كل درجة أقطعها إنما تدنيسى من النعيم . وكثيرا ماكنت أبصر بها والفة عند مدخل السطح على رأس السلم المستوف فتلتقانى بابتسامة فصيحة تحمد بها سلامتى وتطلب بها قبلى . وقد ظلت السيدة « ف » هكذا مدة طويلة تحسب بالسنوات أشعرتنى فيها أنى عشيق لزوج ، وما كان أقدرها على تجديد حياتنا ورفع الملل عنها .

كانت تغير ماء حياتنا كما يغير البستاني ماء النافورة فلم تقح منها

رائحة العطن ١١ وكانت طريقتهما فى ذلك كالنسيم فيها حركة وفيها هدوء فى وقت معا . فقد أجبرتني بعد بضعة شهور أن أستقل وحدى بفراش زفافنا واستقلت هى بفراش إضافي صغير جعلته فى إحدى زوايا الحجرة الفسيحة التى لم يبخل عليها بنائها بالسعة لأن السطح كبير . وكثيرا ما كانت السيدة « ف » تناجيني وهى فى الفراش المستقل بعد أن يخيم علينا الظلام بإطفاء النور وكانت قادرة على ابتداع أساليب ناعمة قصيرة تجدد بها حبي وشوقى إليها ، حتى إذا ما فرغت من الهمس وأحسست أنني ألت إلى حال أرجو فيها امحاء ما بيننا من مسافة أخذت فى التراجع وجعلت تنضح هذه الحرارة بما يخفف حدتها شيئا فشيئا فأنام راضيا وتسهر هى فى خيالى وتداعب أحلامى كأننا على أبواب التعارف ولنا زوجين مرت علينا أعوام ستة ١

كنت قد نلت شهادة البكالوريا فى هذه الأثناء فاستقرت فى موضعى من الأرض وأحسست أنني بلغت غاية من التى يمكن أن يقف عندها الناس ، وازدهانى أنى صرت موظفا محسودا من زملائى وأصدقائى أمثال أبو الفتوح الذى نهرتنى فى إحدى الليالى مساء أدعيت كما ظن « أنني راسب كفاءة » . فما بالك بهى وبه كذلك بعد أن أصبحت « ناجح بكالوريا » ١٩ ثم ازدهالى كذلك أن جمعت المصادفات بينى وبين أحد الزملاء القدامى فى المدرسة الثانوية فى الإسكندرية يوم لقينى فى شارع محمد على وتضافحنا على شوق ثم تساءلنا عن الأحوال فإذا به يقول بملء شذقيه : أنا موظف فى المالية .. من حملة البكالوريا .. أظنك لم تستأنف دراستك بامختار بعد أن قطعتها ١٥ فلما أخبرته بحالى خيل إلى أن تطاوله قد تقاصر حتى صرنا رجلين يتأرجح كل منهما أمام صاحبه فى كفتى ميزان وفقته أنا بأننى علمت نفسى بنفسى . وزفت إلى السيدة « ف » فى إحدى الأمسيات خيرا حسبناه بشرى . ذلك أن أخا أو أختا لوحيد قد أخذ سمته فى طريق البشرية ليتنفس

أنسام الحياة بعد سبعة شهور غير ما فات . وضحكت أنا من نواحي قلبى ورفعت صوتى بالتهقئة وكتمت هى ضحكتها واحمر وجهها وهى تنظر إلى الأرض . ثم استأنفنا الحديث لبصرتها بحالتها الصحية وعدت فأهديت يأسى من سماعها نصحى لأن أما تحرم نفسها من أجل ولد واحد وزوجة تحرم نفسها من أجل زوج . ستصبح عما قريب أما تحرم نفسها من أجل اثنين .. إذن فلا أمل !! ثم سارت بنا الحياة سيرتها العادية كنفس المشهد الذى تراه فى أحد الشوارع المزدهمة .. كل حى فى شأنه الذى يشغله وقدماء تنهبان الطريق . وكما أنه لا يتوقف الناس فى الشوارع إلا إذا حدث حادث فإن حياتنا المتولية ما كانت تتوقف إلا إذا حدث حادث . وكان ذلك ظهر يوم من الأيام ، يوم عدت من عملى فعابن قلبى ما بداخل المسكن قبل أن أطرق الباب . خلت أن السيدة « ف » غائبة عن البيت لأن أنفاسها ورائحة شخصيتها لم تتناه إلى . ولكننى طرقت الباب فلم ترد وعاردت الطرق فإذا بها تفتح وتقف أمامى منتصبه يكسوها شحوب الموتى . رأيتها امرأة غير التى تركتها وقت الضحا كأنما بدلتها يد سارق وسألتها ما خطبها فعلمت أن الجنين قد سقط فى الشهر الرابع عقب حملها حشايا السرير وأن تزيئا حادا يلج عليها منذ الصباح . قلت وأنا أدق كفا بكف فى عجب يخالطه الأسى ويغمره الأسف : ألم يكن هناك طبيب ياسيدتى .. هل أقفرت القاهرة من الأطباء !! لكننى لم أحظ بجواب لأنها كانت تتحامل على نفسها لتدخل إلى الفراش . ثم انقضت ساعتان على الحادث أو ثلاث ساعات حتى جئتها بطبيب وكان أول ما عمله بعد أن عبر الباب أنه عجب لمنظرها بحملقة عينيه وفتح قمه ثم باشر عمله ووصف العلاج وأوصاها بالراحة . وخيل إلي بعد أن انصرف وبعد أن زودنى بأوهام جديدة أن جسد هذه السيدة قد ركب عليه ميزاب فتزف دمها وأنها هالكة لامحالة .

وأخذت إجازة وسهرت على راحتها وعلى مطالب « وحيد » وخيل إلى أن دقائق ناقوس عظيم تتناهى إلى مسمعى من بعد فيأتى صداها خافتا واهيا ولم يكن هذا إلا ناقوس الخطر تدقه يد الزمان .. وغمرتني قشعريرة من المستقبل وبدأت آية الليل تغشى آية النهار حين استشعرت خوفا على شريكة حياتى . لكن هذا الخوف لم يجعلنى أفقد رشدى فقد كنت أشبه بالجائلين فى المعركة تتقاذفهم جوانبها وتطحنهم رحاها على الرغم من الجبن أو الشجاعة . وامتدت يدنا إلى المدخر ننفق منه فى هذه الملمة حين أبلت السيدة « ف » من مرضها . واستأنفت عملى فى الخارج واستأنفت عملها فى البيت . لكن نحولا ورقة جديدين كانا قد مسا عودها . وأوصيتها بالراحة بل وجعلت أعاونها فى كثير من أعمال المنزل وأنا أنضاحك كأن أغسل عنها صحاف الطعام أو أكنس أرض الشقة أو أعمل القهوة لنفسى أو أقشر أو أخرط البصل أو البطاطس ونحن فى المطبخ . وخلقت بأعمالى هذه جوا من السعادة والطمأنينة وماكنت أدرى أنه مصنوع لالعلاقة له بالطبيعة ولاصلة له بالحقيقة . أشبه بالجو المرح الذى يخلقه المتفائلون فى المخبأ تحت السنة النيران .. أجل كان مصنوعا لأن كميننا غادرا من جحافل الدهر قطع علينا ضحكنا فأمسكنا عن القهقهة فجأة وأخلى لنا السبيل لدموع جديدة !!



ظللت أستمع إلى سعال السيدة « ف » بضع ليال متوالية وكل منا فى فراشه المستقل ثم رأيتنى أقترح عليها فجأة تحت جناح الظلام أن أعرضها على طبيب فأجابتنى بصوت شممت منه رائحة الخوف والقلق وطول الترقب والرضا بالعرض :

— آه .. كنت على وشك أن أطلب إليك هذا !!

فذكرتنى بقولها أول عبارة فاهت بها ليلة طرقت عليها مسكنها

فألفيتها محموعة فعجبت للأحداث كيف ينادى بعضها بعضا ويذكر بعضها ببعض . وركبني شؤم وخوف . وحتى تخيلت أشياء أخرى كلها شرور وهلاك ثم بصرت بنفسى وكأنها تبحث عن « وحيد » لتنجيه ولتمت نحن .. أنا وهى !! أما هو فليبق للحياة !!

ورأيت من الصواب ألا أسترسل فى هذه الهواجس لكنتى ظلمت منقبض الصدرحتى غلبنى النوم ، وطالعنا من النافذة نهار كتيب رأيت على نور شمس وجه السيدة « ف » عجيب المظهر حتى لجأت إلى نفسى أسألها وألح عليها فى المسألة : ياإلهى !! إلى أين يذهب الجمال بعد أن يغيب عن بعض الوجوه ؟أريدت السيدة « ف » واسعة العينين ملتبهتها نوعا كأنما قد سهرت تبكى . فأقبلت عليها وجعلت أريت خدعا بيمينى وهى جالسة فى الفراش فرأيت عليها انكسارا وذلة لم أعان مثلها فى حياتى فأهرت إليها لأقبلها فإذا بها تدفعنى عنها ، فصرخت فى وجهها مستعينا من غالتها السيء.. لكن ذلك لم يحولها عن موقفها ولم يخفف عنها ما أحاطت به نفسها من جو خائف ملذور دامع حزين . بل حدث أن رأيت دمعين كبيرتين تتدحرجان على خديها ووجهها مرفوع إلى .

كان على أن أصابر حتى تسمع كلام المختصين وقد كنت معلقا على قولهم أملا عظيما . ثم كنا معا قبل الظهر فى عيادة أحد الأطباء أتقدمها وتتبعنى ونحن لنجتاز عتبة الغرفة ثم جلست السيدة « ف » على سرير الفحص فلذكرتنى بجلوس المحكوم عليهم بالموت على الكراسى المكهربة . كانت أشبه بشوب أبيض مغسول ، ورأيتها وكأنها قد كبرت عشر سنوات فى ثوان عشر وكأنما أشفق عليها الطبيب فسألها عن أمرها برقة . فحركت شفتيها عدة مرات قبل أن تجد ما تقوله له ، فهون الرجل علينا الأرمقدا لكنتى جعلت أرتب قسماات وجهه وحركات يديه وهونقل الساعة على

ظهرها من مكان إلى مكان فرأيت دلائل الخطر على وجه الهادى .
وأخذتها نوبة من السعال وهى بين يديه فاغرورقت لذلك عيناي .

كنت مقدرًا سلفًا موقف أسرة أم مصدرة ومتصورًا رعى هذا المرض
الربيل فى صدرها المخصب الذى مهد الحنان فيه طرقًا وشق الحب فيه أودية
وتركت الحساسة آثارها فى كل فيه . واستدار الى الطبيب وخاطبني بعينييه
قبل أن تقوم هى من مقامها ثم ألبس وجهه بعد ذلك قناعًا مستعارًا من
البشاشة والرضا وبدأ يشرح الموقف قائلاً : لا خوف .. المسألة فى غاية
البساطة . شرارة صغيرة وقعت على حطب يقبل النار فأضحت مهمتنا أن
نضرب حولها حصارًا حتى لاقتول إلى حريق !!

وتركت السيدة « ف » تغير مكانها لاهثة فتجلس على أحد المقاعد
وسألت الطبيب عن أحسن ما يمكن عمله فأشار علينا أن تلجأ هذه السيدة
الرقية إلى إحدى المصحات ، ورأيت بوادر الاستسلام تبدو على وجهها
ونحن نهبط درجات السلم فى طريقنا إلى البيت فجذعت ورجوتها بدموعى
أن تشجع . كان عقلها الكبير متوقفاً عن عمله تمامًا ، لم تكن هناك رابطة
تصل بينها وبين الأرض إلا غريزة المحافظة على البقاء وعاطفة الأمومة ومن
هاتين الزاويتين ليس غير رأت الدنيا فى ذلك النهار .

ولم يكن هناك مقر من أن أتركها وأذهب لأدير أمر المصحة وقد كنت
ساعتئذ نهبا لأفكار كثيرة ، ولست أدري لم ذكرت « أم سمك » التى كانت
تداعبنى وأنا ساعى بريد . لقد جعلت صورة « أم سمك » تلح على أفكارى
دون أن أعرف لذلك أصلاً حتى تبينت بعد أنها زوجة عسكري مطافى وأن
رجال المطافى يكافحون الحرائق ، وأننى اليوم بالنسبة إلى السيدة « ف »
كزوج أم سمك أكافح نارا جائعة ربما اجتاحت بيتنا كله . وتأملت حين
تحركت فى الأثانية وحب الذات وحب الولد وهممت أن أقطع الرحلة فأعرد

إليها لأوصيها بابنتنا « وحيد » لكننى استفظعت هذا ثم عدت فاستصغرت .. لأنها أم !

قلت فى نفسى وأنا راجع إلى البيت بعد أن هيات لها موضعا فى إحدى المصحات فى ضاحية قريبة : إن فى الناس سعداء تورق فى أرضهم أعمدة الستيفون ، كما أن فيهم أشقياء تجف من لمسهم خضرة الأشجار . فهل نحن الصنف الثانى يارب ! وهل الأصل فى حياتى أن تكون متفردة قلقة كأنها سيارة على طريق جيلى ٢. أعنى أن الهدوء فيها ونعومة الحركة أشياء خارجة عن طبيعية الطريق ! لكننى الآن لست مسئولاً عن نفسى وحدها فهناك مخلوق ضعيف فى الرابعة من عمره يطالبنى بالحماية ويسألنى أن أجنبه المكروه . ثم وطنت نفسى على أن أحتمل وأن أتكلف الابتسام وإن ناء ظهري تحت عبء فادح وجعلت ذلك قرارا نهائيا وأنا أصعد السلم فى طريقى إلى المسكن وأدور المفتاح فى الباب كما كنت أفعل أيام العزوبة ثم دخلت فأبصرت السيدة « ف » فى فراشها المستقل ويجانبها زجاجة دواء كنا اشتريناها وقد شربت منها أول جرعة . ولم يكن وحيد إلى جوارها فقد تركته كما كان قبل ذهابها إلى الطبيب عند جارتنا الطيبة التى كانت أول من نطق باسمه يوم سميته . واستقبلتنى شريكى بوجه متسائل متلهف إلى الخروج وإخلاء المكان . وسيطرت عليها الحساسة فأحالتها ذعرا خالصا وخوفا ولهفة ، وجعلت ألقى على جفاء الموقف شيئا من الرقة بما أصطنعه من بسمات ولكن جهدى ضاع هباء . ولم تقض ساعة حتى كانت فى إحدى الغرفات مع ثلاث غيرها من اللاتى قضى عليهن أن يلبن قليلا قليلا تحت أنفاس المرض كما يلنوب هيكل الشمعة .

كان على أن أدير أمر طفلنا الصغير لأنه من المحال أن أتركه فى البيت ومن المحال أن أستصحبه إلى المكتب أو أن أدعه حملا ثقيلا على جارتنا وإن

عرضت ذلك بكرم وسخاء . واستعنت بمعلوماتي القديمة ومعارفي أيام كنت
ساعى بريد فذكرت سيدة عجوزا كانت تسكن وحدها فى حجرة رطبة وتترقب
مطلع كل شهر خطابا حكوميا يصل إليها ، علمت منها فيما بعد أنه إعانة
دائمة من وزارة الأوقاف ساعدها على أن تجرى عليها بعض ذوى الوجهة
المؤمنين . رأيت هذه العجوز فيما مضى تتحلى بالرضا والتقوى فما رأيتها
إلا باسمة . قلت فى نفسى فلأجعلها أما لوحيد حتى تعود أمه . وسلكت
من قورى سبيلى إليها ودخلت الحى الوطنى البعيد بعد بضع سنين تقضت
دون أن يجد داع يدعونى إليه ، وألفيتنى فجأة أمام « أم سمك » وكانت
مطلقة بنصف جسدها من باب البيت الخارجى وأردافها فى الداخل ، ولما
ألقيت عليها التحية دقت صدرها وتفلت بين ثدييها وبين الملابس ثم قالت :
بسم الله الرحمن الرحيم .. لعلمهم يطلعون فى وضوح النهار . وحملتى مرحها
المرحب وترحيبها الملون بطبعها على أن أبتسم فأبتسمت وإن كان قلبى فى
مناحة ، ثم صافحتنى ودعتنى جادة إلى فئجان من القاهرة ، ولم تنس أن
تطرى حلاوتى وتغير حالى وظهورى بظهر الأثرياء .. ثم لم تنس أخيرا أن
تقول وهى تضيق عينا وتوسع عينا وتهز رأسها ذات اليمين وذات الشمال :
لكنك على الرغم من هذا كله لست خيرا منه .. هل تعرف من أعنى ؟
فأجبتها باختصار لأنهى الموقف : أجل .. أجل .. جناب القومندان !
« أعنى زوجها » .

وتلوت بى الحارة وتعرج الطريق . ومررت بالمنزل الذى استنبت هواى
وسقا حبنى وأجرى الحضرة فى قلب لوحته ربح السموم . فأطلت من الباب
حيث رأيت كل شىء قد تغير ! كان هناك على عتبة مسكن السيدة « ف »
أطفال عدة شعث غير حفاة مفتوحو الصدور لم تعرف وجوههم الماء من أيام
تقضت . جلسوا عند الباب المفتوح الذى جعل سهرة للكتابة وأضحى عاطلا

من صندوق البريد . فاسترجعت نظرة تنديها الدموع وسرت أنقل خطواتي على الأرض وإن كنت سائرا في الماضي أذكر ليالينا التي كنا نقطع سوادها بأحاديث بيضاء ونجوى مشرقة وأذكر الأحداث التي تلتفتنا بعد ذلك حتى أدى بي المسير إلى البيت المنشود . فطرقت الباب وسألت عن السيدة فأجابني غلام كان يلهب نحلة خشبية بكرياج في يده : « عزلت يا اقندى » فأدركت أنه من سكان بيتها القديم فلم أر بدا من أن أرجوه ليسأل عن عنوانها ، فالتقط نحلته من الأرض ودخل وهو يفرقع الكرياج في الهواء حيث صعد السلم وهو يدندن وما لبث أن رجع إلى العنوان .

وهناك في الجزيرة في طرف قصي من حي وطني جديد ، لا يزال سكانه يجلبون الماء إلى بيوتهم بصفائح وجرار من حنفية عامة قريبة ، ولا يزالون يريقون ماءهم المستعمل في الحارات أمام البيوت . وفي هذا الحي عثرت على السيدة المطلوبة . وقد أبدت فرحها بلقائي وسارعت فنقضت لي مجمل حالها قبل أن أسألها فجعلتني أشم أنها في عسر لأن وزارة الأوقاف خفضت ما منحته إياها من إعانة ، ثم إنها خجلت أن تشكو إلى الوحيه المؤمن . فحمدت الله في سري وشكرته على أن قبض لي امرأة كهذه في طريق « وحيه » ثم رميت سريها إلى ما أهدف وشرحت لها الأمر فرجيت بالفكرة لكنني لقيت عناء غير قليل في حملها على تحديد المبلغ .

ولست أنسى اليوم الذي تركت فيه فلذة كبدي عندها في الجزيرة ثم عدت فنمت وحدي في الشقة . جعلت أعجب من سخرية الأقدار وأتدبر كيف أن عقد الأسرة قد تفرقت حياته فألقيت واحدة في ضاحية وألقيت أخرى في ضاحية وبقيت أنا ممثلا الحبة الثالثة في المدينة وحدي .

وكان وحيه يسألني عن أمه ونحن في طريقنا إلى الجزيرة فأخبرته أننا ذاهبان إليها . وحاولت أن أجول به في كل مكان . حتى يغلبه النوم وهو

على كتفى ، فأدخل به إلى منزل كاغلتته الجديدة وهو نائم .
كان لابد من خوض هذه المعركة . وكنت واثقا أنه سيبكى ، وأنه
سيضرب عن الطعام ، وسيعمل أشياء كثيرة ، ولكن كان لابد من تحمل هذا
كله ، وستشكفل العادة بإساعة غير السائق واحتمال غير الناعم ما دامت قد
فرضت علينا . وتركته نائما عندها وقفلت إلى منزلى وسرت نحو القاهرة ،
وأنا متخيل أنتى فقدت أحد أعضائى . تخيلت أنتى أثب على رجل واحدة ،
أو كائننى أهر ذراعا واحدة فحسب فى حركة المشى ، أو كائننى فقدت عينى .
المهم هو أنتى شعرت أنتى تغيرت . فبكيت .

ما لى صرت سخرى الدموع ١١ هل هو حقيقة ١١ أحقيقة ما يقولونه فى
أمثالنا العامية ، من أن الحزن يعلم البكاء ١ : لكن خاطرا خطر لى وأنا فى
الطريق بعد أن عبرت « كوبرى عباس » ، فوثبت من الترام وعدت أدراجى
إلى الكافلة لأقترح عليها اقتراحا .

وعجبت من رجعتى ، وربما ظنت بى الظنون فاعتبرتنى « مفتشا »
ولكنى عدت إليها فى الحقيقة لأقترح عليها أن تقيم فى مسكنى مع وحيد
فى القاهرة ، فإن ذلك أنظف وأيسر وأدنى إلى التعاون ، فما كان منها إلا
أن لوت بوزها الجفاف وحركت تجماعيد وجهها المكومش بما يفيد أنها بدأت
تتشكك فى سلامة تصرفاتى وبياض نياتى لأن انتقالها إلى بيتى لتعمل
طفلا فيه ، مدلوله عندها أنها أضحت خادما .. وقد كانت قديما من
السيدات .. وذلك مخز فى نهاية الأعمار « حسن الختام يا رب ١١ » فلم أجد
مفرا من أن ألوذ بالصمت ، بل أطريت حين رأيها وألقيت نظرة على الطفل
النائم فى فراشه المؤقت ، وخرجت بظهرى من الباب وأنا أدافع نفسى التى
تلح فى تقبيله .

تفتحت علينا أبواب المطالب وبدأ المدخر يتأكل ، وعدت رجلا غير

عازب ولا متزوج ألف الحياة المنظمة ثم حرم منها . فقسمت أوقاتي بالقسطاس ، أعمل فى المصلحة ، ثم أعود فأجهز طبخا لأكلى وأكل السيدة « ف » . ثم أستصحب بعضه مع شىء من الفاكهة والدواء وأذهب بذلك كله إلى المصلحة ، ثم أعرج من هناك إلى الجيزة حيث أدرك « وحيد » قبل أن ينام فأقدم إليه الفاكهة والخلوى وشيئا من القبلات ، وأجلس منصتا وأنا راغم إلى حديث امرأة تقص أمر الزمان الخالى على مسامعى فأبتسم ، ولا أزال حتى ينام وحيد . بعدئذ أستقل الترام إلى حيث أستلقى فى فراشى محطم الأوصال . كانت المعركة على أشدها بين السيدة « ف » وبين المرض ، وقد كانت معركة لا تتكافأ القوى فيها ولا تتقارب ، كما أن السيدة « ف » بذلت لعدوها ما كان ضدها ، أعنى أنها استسلمت للتفكير خصوصا عندما كانت ترى متاعبى وبعد أن علمت ببرنامجى اليومى ، وبعد أن رأت آيات الكلال بادية على فاسترسلت فى هواجسها حتى آخر الشوط ، وكثيرا ما كانت تسألنى عن المال فأفر من الجواب ، وكثيرا ما كانت تستحلفنى أن أكل بجوارها من فاكهتها التى حملتها إليها الآن أو شيئا من اللحم فكتت أعرض عن اقتراحها أسفا متألما . وشكاها طبيبها إلى عدة مرات وحده موضوع الشكوى فرأيته معقولا : كانت إذا ما أحست شيئا من النشاط أو التقدم استهلكته فى التجربة أن تقرأ أحد كتب جاراتها أو أن تتحرك أكثر من المطلوب فتهلك بهذا نواة صالحة من الممكن أن يبنى عليها صرح الصحة ، ثم تعود السيدة « ف » فتحزن على ما أفسده . وهكذا دواليك ، فلما رجوتها أن تمتثل للنصائح صارحتنى بأنها ظلمتنى لأنها حملتنى فوق ما أطيق فى كل مراحل حياتنا المشتركة .. ثم عادت تسألنى : ألسنت لحس هذا

ونفذ المدخر ومددت يدي إلى الناس فافترضت . وإذا كان المرتب السليم

من الديون عاجزا عن استيقاء طلباتي فهو من باب أولى أعجز إن مسه الدين . فارتبكت خطواتي في طريق المال ورأيت نفسي رجلا مظلوما ، وضربت بي الكافلة فشددت في مطالب رأتها ضرورية لوحيد ، وللمصحة حاجات لا تنفد . وفكرت في هذه الفترة أن أنقلها إلى القسم المجاني فألفيته مزدهما بمن فيه فضلا على أن هناك طلبات قديمة . ثم فطنت أخيرا إلى أن هذا عمل غير صالح وسيكون سببا في انهيارها النفسى حين تدرك أنتى أفلست وأنه لا مناص لها من تغيير المكان بسبب النفقات فأشفقت من ذلك عليها وإن كانت تعلم أنتى في عسرة لكنها ليست على يقين ، وكثيرا ما يسعد النفس أن تعيش في المجهول .

ثم وقع لى حادث كان أشق ما عانيتة فى حياتى ، وكان بسبب المال . كنت أتطلب ما أكفل به زوجتى وما أكفل به ولدى ، وكنت أبحث بكل ما فى عن غداء ودواء ، أشياء لا يستغنى عنها كيان حى يدب على الأرض . وضائق بي المسالك ولم يعد هناك باب مفتوح وكنت ليلتئذ راجعا إلى بيتى بعد أن ضربت فى الطرقات كأتنى أفتش عن طفل ضال ، وكان الليل قد انتصف منذ كثير وبدأت الشوارع تلفظ آخر من فيها كما بدأت الحانات تلفظ كثيرا من رائديها . وهناك فى شارع محمد على ، على الرصيف الأيمن المتجد نحو باب الخلق ، حيث يجثم الظلام المعقود من عقود البواكى وحيث أبواب المتاجر قد أوصدت وليس هناك إلا ريع الخريف تخفق عند مدخل الحارات الضيقة المتفرعة من الشارع . وعند مدخل إحدى الحارات وعلى بعد يقرب أن يكون عشرين مترا رأيت شبحا فى الظلام وقفت أراقبه لأنى سمعت صوت قيثة فعرفت أنه سكران ، ورأيت الرجل بعد قليل يترنح ثم يسقط على الأرض ثم رأيت مرة أخرى يتحامل محاولا أن ينهض ثم يدير وجهه نحو الحائط ويضع عليها ذراعيه مرتعتين كما ترهبان على الصدر ثم يريح

عليها رأسه ، وتمر دقيقة فيستأنف قيته ويثن ويذر ثم يهوى إلى الأرض .
رأيتنى مدفوعا إليه باسم الإنسانية وباسم الألم الذي يجمعنا ولو أن
ألم قد لحقه من تشدانه اللذة وذلك بخلاف ألمي ، وأنهضته من تحت إبطيه
وكان ضثيلا فلم يعينى ورأيت تتابع أنفاسه فعلمت أنه مرهق ، وسألته عن
اسمه فغمغم بما تركنى غير فاهم شيئا . ثم انزلق من بين يدي ليجلس على
الأرض . كان يلبس جلبابا من الصوف قاتما رأيته أسود تحت إشعاع النور
الوانى الذى يدخل إلى الحارة من أحد مصابيح الشارع . وكان جلبابه واسعا
يبدو أنه فصله وهو أكثر سمته وتحتة قفطان ينفث أعلاه عن صدر يكشف
عن صدر ظاهر العظم . وامسكت بالرجل مرة أخرى لأنهض فتقاعس كأنه
يريد أن ينام ، وتكررت هذه الحركة فأحست يدي بحافظته فى جيبه ورأيت
جزءا منها يطل وأنا أكب عليه لأنهض ، وكانت كبيرة تحدث لامسها أنها
من محافظ التجار وأن فيها أوراقا مالية من قنات كبيرة .

وهنا ذكرت رسائل السيدة « ف » وحضرنى ما ذكرته عن المرأة حين
يرادها الشيطان !! كان الشيطان يراودنى فعرض على الموقف عرضا بارعا
رائعا واضحا ملموسا لا يخفى فيه شيء : زوجة مصدورة تشن على أحد
الأسرة فى مصحة ، تريد زيدا وفاكهة ولحما وعقاقير لالتحصى وأمامها حتى
الشفاء طريق مفروش بالأوراق المالية ! وولد فى كفالة امرأة غريبة ظنت أن
أباه ينهوعا يفيض بالخبرات ولم تكن كذلك من قبل ، ومرتب مدين لا يقوم
بحاجاتنا من غير دين فما بالك به بعد أن أثقل . والغد قائم مظلم حين تخرج
السيدة « ف » من المصحة لتنام فى البيت فتلوثة فيعرض الأب الولد للمرض
وتفنى الأسرة . أيد كثيرة محدودة أبدا نحو عائل ضعيف قد نضب معينه وقد
منحت له الفرصة ليأخذ من مسرة هذا السكير الذى طفح المال فى الطريق
بعد أن شربه خمرا - ليأخذ ما يخفف به آلام الجراح فماذا فى هذا ؟

ومددت يدي إلى الحافظة ثم عدلت فأرجعتها فارغة . ثم سعل
السكران فتذكرت سعالا هناك عند أطراف المدينة يهدم أركان صدر أم
وزوجة . وتخيلت أنها تقول في هذه اللحظة : غدا بعد الظهر سيأتى مختار
ومعه الدواء . فمددت يدي إلى جيب الرجل مرة أخرى فأحسست أن الحافظة
خارجة من مكانها بكثير وكنت مصمما ، وخيل إلى أنها تناوشنى وتناغينى
وتستفزنى وتقول لى خذنى .. ولكنى ذكرت المسئولية والضمير والسجن
وعسكرى الدورية الذى لا يستبعد أن يبهتنى وأنا فى مكاتى ، وسمعت كأن
بابا حديديا ضخما يصر وكأننى أدخل فإذا به باب سجن ، ولكن المنظر
امحى سريعا من خيالى فأيقنت أنه باب المصححة حيث ترقد السيدة « ف »
يقطع أوردة صدرها السعال وسيطر على أنفاسها الداء الربيل !! فأغمضت
عينى كمن سيقفز إلى الماء ثم أخذت الحافظة ودستها فى جيبى وتركت
الرجل ينبطح على الأرض كيفما شاء وجعلت أنتقل خطواتى ذاهلا لا أدرى
سالكا سبيلى على البلاط المتخذ من أحجار الجير ، وقد فضلت هذا الشارع
على الشارع العام . ثم جعلت أدور فى طرقات شتى أدت به أخيرا إلى
حارة « ش » التى أسكنها من قديم .

ثم جعلت أعابن جريمى بنفسى .

ألقيت عليها نظرة تحت النور وفتحت قفلها بيد مرتعشة فطالعنى
خضرة الأوراق . أحسست أننى فى واحة وإن كنت لا أملكها لأن هجير
الصحراء كان قد جفف ريقى . وتنفست طويلا ثم شرعت أحصى النقود قلما
وجدتها عشرين جنيها همت أن أحمد الله لكنتى كفكفت لسانى وأطرقت
نحو المنضدة كأننى أحول وجهى عن وجه الإله الذى يطالعنى من فوق . ثم
جعلت أتصور كيف أن هذا المال سيستحيل حالا إلى طعام ودواء امرأة
مريضة وقد كان من قبل مقدورا عليه أن يستحيل إلى خمر ولذة . وخلقت

للموقف فلسفة ترضيتى حتى عدت فطمعت فى عطف الله ثم رجوته العفو .
وامتد بهى السهر وأنا أفحص المحتويات غيرالنقود وأقلبها بين أصابعى
حتى ألهمت شيئا فشرعت فى تنفيذه .

كان اسم ضحيتى السكران هو المعلم عنتر سلامة صاحب مخبر الأمانة
بدرج سعادة . وقد عرفت هذا من بطاقات تزيد على الخمسين كانت بين
أوراقه . فأمسكت قلمي وشرعت أكتب إليه .

« سيدى : لاتسب ولا تلعن فما كنت قاصدا إلا إنقاذك .. تقدمت
تحوك إنسانا ثم رجعت عنك شيطانا وذلك بحكم الحاجة وأنا معذور .
امرأتى مصدورة ووحيدى مشرد . إنسان ناضب المعين تالف المرافق . فاعتبر
تقودك دينا فى ذمتى أردء إليك عند التيسير وثق ياسيدى أننى مثالم . هل
تعرف شيئا عن أكل الميتة وشرب الدم فى حالات الاضطرار ؟ هذا هو ما
فعلته بالضبط فلا تظننى لصا .

هذه هى أوراقك - ماعدا النقود - واجعة إليك بالبريد . فلا تلعن
والسلام » .

وذلك هو ما فعلته بعد ما اجترحتة بدأى فى ليلتى المشثومة . وقد
عمدت إليه بعد أن خيل إلى أن كلمة « الأمانة » فى بطاقة السكران بصقت
فى وجهى . إن لكل جريمة عقابا بلاشك ، وقد كانت عقوبتى فى داخل فلم
أنم بقية الليل لأن رجال الشرطة طاردونى فى الأحلام بل أن السيدة « ف »
نفسها زارتنى عاتبة غاضبة وكان آخر ما قالته لى : « الخبيثون للخبيثات »
فقد أصبح كل منا إنسانا له ماض ملوث .

ولم أنهض من فراشى إلا بعد ساعة من ميعادى المألوف ونهضت فاتر
العظام كأننى سهرت فى حانة ، وكان أول ما تذكرته هو قفلة أمس وكيف
أننى سرقت ، لكننى عدت فخفضت عن نفسى بأن الضحية سكير غنى معرج

السلوك بين أوراقه صورة فتاة من بنات الهوى وقفت إلى جواره وقد لفت ذراعها حول عنقه ولبست طربوشه وتركته وهو عارى الرأس ثم انشجت بكوفيته الحربية ذات الهدب الطويل ١١ .. يستحق ١١

قابلت السيدة « ف » فى المصححة أصيل اليوم وكنت متخمة الحقيبة بما حملته من أشياء ، وأظن أنني رأيت فى عينيها تساؤلا عن سر هذا الإغداق فحاولت بصرى حتى لكانها ستعرف . وقد كانت السيدة « ف » مع الأسف سيئة الحال وقد رجتنى يومئذ - وآلئى هذا - أن أعود إليها غدا بوحيد حتى تراه . وقد فعلت . وجعل ولدنا يسألنى ونحن فى الطريق : إلى أين نحن ذاهبان يا أبى ؟ فرأيت من الصواب ألا أذكره بأمه التى نسيها بعد اثنى عشر شهرا أو همتاه خلالها أنها مسافرة حتى أسكتته اليأس أو لعل الأيام هى التى أنستته . وسألنى وحيد مرة أخرى : إلى أين يا أبى ؟ فأجبته : إلى حيث أربك أناسا كثيرين مرضوا لأنهم كانوا يلعبون فى الحارة ويلوثون أيديهم بالقذارة .

واستقبلته أمه وهى فى فراشها فاحتضنته بنظراتها وإن لم تقم من مرقدها وغرقت عيناها فى الدموع ثم أفاقت لتقول :
- وحيد .. ألا ترى « ماما » ؟

ونظر إليها العصبى فلم يعرف فيها أمه لأن كل شىء قد استحال فتراجع خائفا لا ئلا بأحضانى قائلا :

- لا . لست « ماما » .. أمى سافرت ١١

فولزلى مقالاه وعرفت السيدة « ف » بماذا كنا نخدعه لكننى حاولت جاهدا أن أقنعه بأنها هى فذهبت محاولتى أدراج الرياح فأجهشنا بالبكاء . ويكت الثلاث المريضات من حولنا . ورأى وحيد هذه المظاهرة الحزينة فانخرط يبكى هو الآخر لكن المولم فى الأمر هو أنه كان يقول بإصرار دامغ

بالغ :

— لا .. لا .. إنها ليست « ماما » !!

حقيقة أنها لم تكن « ماما » كما قال وحيد ولم تكن السيدة « ف »
بل كانت امرأة متعبة في آخر شوطها اللاهث وسفرها المكثور .. وقد خاضت
المعركة الأخيرة بعد ذلك بأسبوع واحد .

تركت « اليراقان » محيطا بسريرها من أقطار ثلاثة ليخفى عن عيون
الناس منظرا ظالما تلمست حكمة الله فيه فلم أعرف مكانها !! لقد اصطرع
الموت والحياة واشتبكا بعنف في مكان ضيق . وكانت ظلال الحياة تحتل
ملامحها ثم تجلو ثم تعود فتحتلها تحت لواء أنفاسها المبهورة .

تركت « اليراقان » محيطا بسريرها ووقفت في الشرفة الغربية ألقي
نظرة على شمس الخريف المائلة إلى المغيب وأسترجع بخيالي صورة المريضة
التي كأنها هي الأخرى شمس في منحدرها إلى المغرب وتقاسمتني اللاكريات
وتوزعتني الأحداث فذكرت يوما مضت عليه أعوام أبقت فيه إلى الإسكندرية
حيث جلت في حقول عزبة خورشيد فرأيت الغربان في ملابس الرهبان كما
أراها الآن تسف حول جريد التخل ، ورأيت هناك الهدد يبحث عن كنوز
سليمان فذكرت حبا قديما ظننا أنه سيدوم ما دامت هذه وتلك ، لكنه انقضى
وكلها باقية !! ثم ذكرت « نزل السعادة » في كفر الدوار ذلك الذي أويت
إلى حجرة غريبة فيه وأنا أنهته دمعى وأمسك جنبى من طعنة المقدور . ثم
ذكرت كيف أن حنان الطبيعة في تلك البقعة قد مسح عني أحزاني وشفاني
من الآلام فرجعت إلى القاهرة ناقتها في طريقى إلى التحسن ، ثم ذكرت كيف
أن هذا قد أدى بى أخيرا إلى مسكن السيدة « ف » والليل ساكن مظلم !
آه .. وهذه هي السيدة « ف » نفسها ترقد خلف ظهري .. من

يصدق ١٢ أجل من يصدق أن هذه هي تلك ١١

واختفت الشمس وراء الأفق فأدبرت ظهري إلى الخلاء ونظرت نحو الداخل مستندا إلى إطار الشرفة الخشبي الذي ركب على سياجها الحديدي ثم أرجعت كفي إلى الوراء وجعلت أنقر بأناملي على القضبان وأنا أهز رأسي وأحدى ساقي ملفوفة على الأخرى . ثم رأيتني أهمس قجاة وكأنني أخطب أحدا : أجل من يصدق أن هذه هي السيدة « ف » ١١ وعدت فاستقيلت الخلاء بوجهي وجعلت ظهري ناحية الحجرة ، وطالعت السماء فألفيت فيها ألوانا من الشفق تحليها عند الغرب وكان هناك زناران متوازيان أحدهما وردى والثاني رمادي عادا فألقيا إلى خاطري من جديد بذكرى ليلة نزل السعادة . عندئذ سألت نفسي : ولكن أين السعادة ؟ ثم تحولت عن مكاني ودخلت إلى الحجرة وعبرت إلى السرير من باب « البرافان » حيث جلست على حافة الفراش من عند قدميها . وأوقد في الحجرة مصباح ألقى على بقايا زوجتي نورا أحمر مصفرا زادهما شحوبا وغربة .. أجل وغربة لأن شبحها أمسى غريبا في نظرنا نحن الأحياء . لم تكن هناك بشاشة ، لكن كيف أطلب البشاشة في هذه المواطن وقد قلنا إنها معركة . كانت الحسناء جلدا يشف عن أوردة زرقاء يبدو الدم متحيرا فيها لا يسير كما يتحير الماء في الجدول الراكد .

وأدمنت النظر إليها أرقب آية الموت وأتدبر مغزاها .. وآية الموت لا تتدبر إلا إذا عثرت في أحد أحبائنا - فألفيتها واضحة جدا لأنها عكس لحياة كانت واضحة جدا ، بل إنها أمست أشد وضوحا في نفسي عن الأيام التي عشناها معا في حارة « ش » ١١ غير أن أمرا واحدا خنقني وحير لبي وشئت أفكاري ألا وهو قسوة المعركة ١١ إن السيدة « ف » مسالمة بطبعها وقد آلت حالها إلى رقة توشك أن تكون ذوبانا فقيم يا رب هذه المعركة ١٢

إن كل شيء فيها يخفق وإن كانت الأهداب الطوال قد رقدت نهائيا على خديها رقدتها الأخيرة .. ثم حمى الوطيس فأيقنت أن ساعة الفصل قد حانت وأصبح المنظر أقرب إلى أن يكون بركانا ينفجر في عود من القمع طويل ناحل رفيع أصفر ، فأنظر كيف يتفجر البركان في العود ١٢ حتى إذا ما سكنت الحركة ألقيت قبلة على جبينها البارد ثم سحبت على وجهها القطاء ، وأخليت السبيل لدمعى المحبوس ١٤

— ١٢ —

لم توصنى بشيء في الفترة التي فيها تكثر وصايا الناس عندما يشعرون أن أقدامهم علقت أخيرا بشباك المنية فيتخيرون ما يقولون . ولعل السر في ذلك راجع إلى ثققتها بي . وكانت نظراتها في آخر العهد امتدارا واستغفارا كأنما كانت تقول لي : لقد حملتك كثيرا من المتاعب .. آسفة . ما كنت أقصد إلا إلى إسعادك !!

ثم توقفت في طريقي كأنما لألقى نظرة على المرحلة التي قطعتها من عمري ، ولأرى عدد الصفقات التي عقدتها على هذه الأرض فأحصى فيها الريح والخسارة .

بدأت بصفقة « ميلادي » قرأيتها خاسرة لأنها لم تكن ضرورية ولم أكن ضروريا فهناك « وحدات » من طرازي من المقطوع به أنها صالحة لأداء الرسالة التي كلفتها في الحياة والتي انحصرت في عمليين أحدهما توزيع الخطابات على البيوت ، وثانيهما الانكباب على كشف الماهيات في حسابات البريد .

ثم كانت صفقة حبي لسكينة وقد علمت قصتها فإنها لم تنته إلى شيء .

كانت تحلم بفتى فى الإسكندرية وفتاها الحقيقى فى الدلتجات وعيشها الدائم
فى حقول أبى المطامير ، فانظر كيف كانت الأقدار تتسلى بالبيع والشراء
دون أن تعقد صفقة كما يضيع الفارغون وقتهم على القهوة فى مساومة باعة
« الأمواس » و « الفانلات والشرابات » ١١ .

ولعلك لم تنس صفقة حبي للسيدة « ف » وما لقيناها فيها من عناء
مزدوج . كان كل منا مدفوعا نحو صاحبه لكن عقبة معنوية ظلت قائمة بيننا
شهرين كانا أطول من الدهر . وأحرقنا قلوبنا وقرحنا أعيننا حتى اقتنعنا
بالزواج فعقدنا به صفقة ، وجعلت أنسام خفيفة عطرة تهب على فراشنا
وتحرك ستائر عشنا فى نعومة ويطء مفعمين باللذة . لكن ذلك لم يطل ،
فبغتتنا ربح أزعجتنا ، ودهمتنا أحداث شتت شملنا المجموع .

وهناك صفقة أخيرة لست أدري حكم القضاء فيها تلك هى صفقة
ولدى .. صفقة وحيد . إننى مسامح غافر للزمان كل ما مضى ، مستعد أن
أتحمل من يلاياه كل ما يسوق على شرط ألا تخسر صفقتى فى ولدى .
غير أن بلبالا شديد الوقع قاسى الإلحاح أمسك دائما بتلابيى . فحواه
أننى أخاف على وحيد من رشاش العدوى . وإن كانت الظروف القديمة كلها
لا ترشحه لشيء من هذا . لكننى أخاف عليه .

جعلته تحت مراقبة دائمة من الطبيب المختص وأغدقت على كافلته
العطاء على الرغم من عقابيل الديون التى أوروثنيها صفقة الزواج . وكنت
أستصحب معى لوحيد كثيرا من الفاكهة وشطائر الخبز المحشوة بالكبد
وأراقب أكله فيها وأنظر إليه وهويتقى قطع الكبد من بين لباب الرغبة
فأتمنى أن أحشو له الجزء الباقى من الخبز بقلدة كبدى لو يستطيعها الحى ١١
أما صحتى الشخصية فقد كنت واثقا منها ولعل لشقتى بها دخلا كبيرا فى
المتاعة . كنت أقول بينى وبين نفسى : ماذا عسى أن يتغلب على إنسان

غلب الجوع ونام على الأرض فلم يصبه أذى يذكر ١ ؟ وجعل وحيد يفتتح ، ونسيت غبن الزمان حين رأيت إشراق الحياة على وجهه الخلو ، وبصرت بتزاوج جميل متعائق في قسماته ، وهو خليط من وسامتي وملاحة السيدة « ف » وأحسست أن الشمس بدأت تدخل من النوافذ الشرقية إلى مسكني على السطح في حارة « ش » بعد أن كانت كأنها أضريت عن دخوله منذ غابت سيدة البيت .

وتلت ترقيبة جديدة وتحسنت تبعاً لها حالتي المالية . وقطعت دابر الديون ، ومد الله لي في عمر الكافلة العجوز حتى بلغ وحيد سن السابعة فاستردده منها . ولست أنسى يوم ولقت هذه المرأة عند باب بيتها الخارجي في الجيزة لتودع ولدها الذي آنس وحدتها ثلاث سنوات وهي منكبة عليه تقبله والدمع يجرى على بوزها المعروق ، ثم عاد ابني إلى المسكن الذي ولد فيه والذي ارتحلت عنه والدته ، تلك التي كانت تتمنى أن ترى ضحكة الشباب متدفقة من فمه للمرة الأولى فحسب ، ثم تقضى نحبها سعيدة ١١ كلنا نريد ١١

عشت في المنزل بعد وفاتها تحت ضغط عنيف من الذكرى لكنني قررت ألا أرحل عنه ، حقيقة أن هناك مناظر كانت قاسية شرسة كأنها تصنع أو تركل ، ولكنني احتملتها . هل كنت تتحمل أن ترى أصص الزرع في السطح قد جفت لأنها فقدت يداً كانت سبب خضرتها ثم عاثت في تربها الفيران فأتلقت نظامها ١٢ أو هل تتحمل أن تسالك عنها أواني المطبخ وقطع الأثاث حين تقف بينها كما كانت تسألني ؟ وهلا تحس ألماً في القلب حين تكون في حجرة فيبخل إليك أنها في الأخرى ، وحين تسمع حركة فيبخل إليك أنها صادرة منها ١٣ لقد احتملت هذا كله ردحا من الزمن حتى خفت عنى وحدته . وربما كان لجاورة أصدقائنا في البيت دخل في الموضوع لأنني

ألقيت عليهم شيئا من العباء فى رعاية وحيد إذا غبت فى الخارج تحت ظروف قاهرة .

وتيسرت حالى فتذكرت المعلم عنتر سلامة الذى سلبت تقوده وهو سكران ، فعزمت على رد المال إليه لكننى رأيت أنه من الأحبب أن أتأكد من وجوده ، فدلقت فى ضحى يوم إلى درب سعادة حيث تفقدت مخبر الأمانة وتعللت بالسؤال عن ساكن فى الحارة وما كان إلا موهوما ، ثم دخلت .

رأيتہ جالسا على مكتب يكسوه غبار تطاير من الدقيق والردة ويحيط بمجلسه إطار خشبي فى نصف قامة الراقف وأمامه تليفون وعليه الملابس البلدية المألوفة . ولما ألقيت السلام دعانى إلى الجلوس دعاء كريما ثم أكد لى حين سألته أنه لا يعرف إنسانا بهذا الاسم . فشكرته وخرجت وأنا أقول بينى وبين نفسى : آه لو يعلم !! ثم وصله حقه بعد يوم واحد فى حوالة بريد.

صرت أضطجع فى فراشى وأسترسل فى أفكار عريضة وأفرض بينى وبين نفسى أننى تزوجت سكينه يوما ما ، فهل كان ولدى منها سيكون « وحيد » أعنى أننى كنت أستنيط منها هذه « الصورة » بالذات أو أن هناك صورة أخرى .. وابتسمت ساخرا من سخافة سؤالى لأننى لم أهتد إلى جواب ثم أنصت إلى وحيد فى الحجرة الأخرى وكان راقعا صوته بالذاكرة ولما استحضرته صوته دعوت للسيدة « ف » بالمفخرة لأنها أهدت إلى شيئا غاليا قبل أن تتركنى .

وخقق قلبى بالحنان من أجل ولدى وهو يذاكر ، وخفت عليه من المستقبل على الرغم من حاضره المدرسى الباهر الذى لا ينهى بشر ، بل هو على العكس يبشر بخير كثير . ثم قنيت أمنية عجيبة ، قنيت لو أن تجارب الآباء تهدى إلى الأبناء محفوظة فى علب لأقدم تجاربى لوحيد ناضجة مهضومة فأجنبه مرارة عبرها ، غدير أنى عدت فذكرت قولى ذات مساء للسيدة

« ف » : إن التجارب الفردية قلما تنفع الناس .. كتجربة اللص الذى حبس ، ألا تراها لم ينتفع بها اللص الآخر ؟ أما التجارب التى تتوارثها الأجيال فتلك هى التى تنفع . ثم عدت فاسترجعت تجاربى فإذا بها تجارب قليلة الربح باهظة التكاليف . وماذا فيها حتى ينتفع به وحيد ؟ خير له أن يزاول تجربته بنفسه . كل ما أستطيع أن أعمله هو أننى لأشقيه . أعنى أن أجاهد حتى لا يعرض له فى الطريق من يزلزل نظام حياته كما زلزلت أسمى نظام حياتى . إن بعض الأصدقاء يشيرون على بالزواج ، فما ينتظر أن تفعله زوجة الأب مادامت أم مختار قد عملت فى ولدها ما عملته ؟

على أننى نلت من السماء كل ما يكفينى !! وإننا إذا تزوجنا امرأة صالحة أول مرة كانت كفيلة بأن نجعلنا نسيء الظن بالزوجة الثانية فنخشى أن نجىء فى مستوى أقل من مستوى الأولى . وإذا تزوجنا امرأة غير صالحة فى المرة الأولى كانت كفيلة أيضا بأن نجعلنا نسيء الظن بالثى تليها لأنه من الجائز أن تكون أسوأ منها ، حسبنا تجربة واحدة فى عالم الزواج لأن فى الرجال رجالا لا يجرؤون أن يزاولوه مرة فى العمر !!

وألّف ابنى حياة الوحدة كما ألّف أنا تدبير شئون البيت . وقنعت من الحظ بما أغدقه من راحة وسلامة تحققتا بعد فترة تفيض بالأخطار . وبدا لى أن عوضا عظيما سيؤدى إلى فى مواهب ابنى فقد كان زهرة إخوانه وعنوانا للجد والمثابرة فذكرنى هذا بشيء قديم . هو أن الأقدار لن تبخل علينا ونحن فى ظلمات الموج بطوق من الفلين يد فى أنفاسنا حتى تسنح لنا فرصة خير من التى مرت بنا . ودوجنا معا على طريق الحياة ، يدى فى يده ، ونحايبتنا جدا لأنه لم تدخل بيننا امرأة غريبة . وكانت معانى الأبوة تتضام فى معاملتى له رويدا كلما كبر لأحل محلها على التدريج معانى أخرى من الصداقة والمحبة . وكنت أرجو أن أعيش حتى تكتمل له أسباب النجاح ويأخذ طريقه

فى الحياة سليما واضحا مستقيما لا متاعب فيه . وكنت مستعدا أيضا أن أتوقف فورا فى اللحظة التى يبدأ فيها حياته العملية ، ولو أتنى ساكون فى سن صالحة للحياة . وماذلك إلا لأننى رأيت أنفاسه امتدادا لأنفاسى ، وإن كنت تحت التراب .

وأحببت الحياة جدا حين ألفيته موفقا فى دراسته الثانوية . وقد طالما سهرت إلى جنبه أقدم له الشاى بيدى وأطعمه الشطائر فى الليالى التى يسهرها فأراه وهو يختلس نظرة إلى وجهى كان مدلولها واضحا جدا . كان يعجب فى ضميره من رجل عاش أباه وأما فى وقت واحد . وكثيرا ما كنت أذكر له ماضى فى المدرسة وأبصره بأسباب إخفاقى فيكنتم ضحكة مؤدبة وهو يستمع إلى أخطاء أبيه .

وأتم وحيد دراسته الثانوية على أحسن وجه . وأعلنت نتيجة البكالوريا فنجح فيها وجلستا معا تفصل بيننا متصلة ثم شرعنا نرسم المستقبل . كان كل منا مرتكزا برفقيه على الخشب حاملا وجهه بين كفيه ، ونحن نستعرض المدارس العليا التى يجوز لابنى أن يلتحق بإحداها ، فما راعنى إلا أن قلوبنا خفقت بمعنى واحد ، ثم التقت أعيننا فإذا بأمنية كل منا صاحبة فى عين صاحبه . قال وحيد : الطب يا أبى . فأجبت وأنا أحلم : الطب يا بنى !! ثم أغضى كل منا قلم ينظر إلى الثانى . وأحسب أن ذكرى حارة لامرأة عزيزة كانت تجوس خلال قلوبنا لأننا ما لبثنا أن تحولنا إلى الحائط ننظر معا إلى صورتين متجاورتين : صورة أبى الزيتية التى كانت كأنها تنظر إلى صورة شمسية كبيرة للسيدة « ف » .

أحسنا ليلتد أن لنا عند الزمان ثارا . وشعر وحيد بما يشعر به أهل الفريق كلما رأوا صفحة البحر . وخيل إلى أن نفسه هفت إلى أن تعرف كيف قضى الداء على صدر لو كان عاش لحنا عليه وأشدق ألوانا من الرحمة

والحب لا تقوى على إغداقها أنثى . عرفت ذلك لأننى كنت مشتاقا إلى هذا المعنى بالضبط حتى إنه سبق لى فتمنيت أن لو كان طبيبا ، وإن كنت واثقا أن كثيرا من الأطباء يقعدهم الحب وينسد فتهم إذا ما باشروا علاج عزيزة .. لكنها أمانى !

كنت حاسبا للمستقبل حسابه فاستعددت له ماليا بما تشرت على نفسى وظاهرنى تفوق وحيد فرحبت به مدرسة الطب . وحلت لى الحياة فتمسكت بأهدابها حتى يتاح لى أن أرى الثمرة الوحيدة التى سلمت لى فى شجرة الوجود ، فأرى كيف تنعقد للنضج وكيف تجرى فى شحمتها الخلاوة ١١.

ثم لغتنا أمواج العيش فى خضمها الواسع حتى نسينا أننا نعيش ، والسرف فى ذلك هو أن مركبتنا درجت عجالاتها على طريق مستو فأصبحت لا تتقزز حتى كدنا يستولى علينا النعاس . لكننى أفقت مساء يوم على طرق عنيف عجبت له كيف وقع وكيف اهتدى الطارق إلى بابى .

وأيت أحد خدم المكتب الذى أعمل فيه ماثلا فى ظلام السطح وفى يده برقية .. كانت من الإسكندرية .. وبإمضاء « عباس » يقول لى فيها : أمك فى خطر . وكنت قد تناولت طعام عشائى بشهية عظمى لم تكن معتادة فوضعت يدى على بطنى أتحسس موضع المص ، لأننى جزعت !

لا تعجب يا صديقى فإن جزعنا من فقد الآباء جزء من خوفنا من الموت . فكما نرى حياة أبنائنا امتدادا لحياتنا على الأرض فإننا نرى وجود آبائنا بقاء للأرومة التى نبتت منها شجرتنا وكأنهم خط الدفاع الأول فى قتال المنية ولذلك فإننا نجهز من موتهم . وعارودتنى صورة حزينة رأيتها فى المصححة هى صورة السيدة « ف » وتصورت منظر أنثى يجثم عليها الموت وتمسك بأنفاسها الحشرجة فكأنت أم مختار . وقضيت الليل لا أنا ساهر ولا أنا نائم حتى قرب ميعاد القطار الأول فقبلت « وحيد » الذى لم يكن قد رأى جدته

واستودعته الله وهبطت السلم أدور فى ظلامه قاصدا محط سكة الحديد .
كنت مفعم النفس بأحزان مبهمة لا أدرى نهايتها ولا مآتها كأنها أحزان
من تنقبض نفسه من حادثة أليمة لاعلاقة له بها . وهبطت الحى الذى لفظنى
منذ سنوات ووقفت عند ارتفاع الضحى على باب مسكننا القديم فسمعت
أصواتا كثيرة . وكانت هناك أشباح مختلفة الطول ترف من خلف بظلال الباب
عابثتها فى فترة قصيرة منذ وفتى . وطرقت ففتحت لى امرأة لا أعرف
وجهها ولم تكن تعرف وجهى بالطبع . لكنها خمنت أننى ابنها ففسحت لى
الطريق . وفى نهاية المدخل ألقى عباس أفندى الكبير فقرأت على وجهه
ملخص الحوادث : علمت أن كل شىء قد انقضى منذ ساعات وأن القلب
الذى لم يسعنى فيما مضى توقف تماما عن الحركة !! لكن نفسى تحركت
لوقوفه ففاضت عيناى بالدموع . وعبرت عتبة المذبح الذى آليت ألا أعبره
ماحييت لأنها ظروف يجب أن تنسى فيها قسما . ثم اتجهت إلى فراشها
المحاط بالنسوة حيث رفعت عن وجهها الغطاء وألقيت قبلة على جبينها
البارد . ثم سحبت الغطاء عليه من جديد !! لشد ما يغير الموت أحكامنا
على الناس !! إنه لا يشير إلا محاسنهم ولا يعرض إلا فضائلهم لكان أجسادنا
يوم تبنى تأخذ معها نقائصنا فلا يذكر الأحياء منها إلا الفضائل . أو لكاننا
آنية رخيصة قديمة معدودة فى سقط المتاع . يقول عنها مالكوها يوم يدركها
الكسر : « يا خسارة .. كنا ننزع بها الماء الوسخ على الأقل !! »

وساهمت فى حمل جثمانها واستمعت إلى نفسى ساعتئذ وهى تقول
لى : احملها مرة وحيدة لعدة ثوان يارجل .. أو هل تبخل عليها بثوان وهى
حملتك أشهرا فى حشاها !!

ثم رأيت عباس أفندى الصغير وقيلته فى جبينه . ورأيت عباس أفندى
الكبير وقد حالت حاله وأكل الزمان أطايبه فبدا كأنه حقل من القطن جنى

محصوله فأض حطبها فى سبيله إلى التقطيع .. ثم الحريق !!
وكان أشد ما هزنى - ولعلنى قد عجبت له - أن الست زينب ماتت قبل
أمى . وكتمت ابتسامه حين خيل إلى أن ضحكاتها تحت ضغطه الموت كانت
تفرقع كماداتها كما تفرقع البندقة بين شقى الكساره . ثم علمت أن زوجها
سارع بعد أشهر من وفاتها فتزوج .

وأما الذى أخبر عباس أفندى الكبير بعنوانى فهو ذلك الموظف الذى
لقيتى فى شارع محمد على وقال إنه موظف بالبيكالوريا فى وزارة المالية فإنه
عاد إلى الإسكندرية فى إجازة فقابل عباس أفندى مصادفة ونفض له مجمل
حالى .

وكانت القاهرة تستدعينى بعنف طيلة ثمان وأربعين ساعة أقمتها بعيدا
عنها ، وذلك لأن ولدى فيها . خيل إلى فى كل ساعة منها أنه قد حدث له
ما يتطلب وجودى حالا ، لذلك حششت الرحيل فى أول فرصة . ومر بهى القطار
على عزبة خورشيد فألقيت إليها نظرة نحو الشرق لم تكن دامعة وإن كانت
حافلة بالذكريات . قلت : سكينه .. عم خليل ، البسطامى .. الحاج عبد
المجيد البدال !! وذكرت جيدا يوم مررت إليه لأسأله عن قوم رحلوا وأناس
غابوا وجمع شئت شمله الزمان فجلست على صندوق فارغ وجعلت أستمع إلى
موسيقاه الحزينة التى كان يرسلها وهو مشغول بالزهاين قائلا « سبحان من
يغير ولا يتغير » فهزئت رأسى وهمست : « أجل سبحان من يغير
ولا يتغير » لقد غاب عن خشية المسرح أناس جدد .

وهكذا خرجت الإسكندرية من نطاق فكرى إلى آخر العمر . إلى يوم
أسلم أنقاسى ، وانحصرت كل آمانى فى مدينة القاهرة .

وجدت بنا الحياة ، وتقدم وحيد فى دراسة الطب وبدأ الشباب يلمسه
بالعصا المسحورة التى تلقى على النفس والجسد حرارة ووهجا ولألا* ، وبدأ

يحدثنى عن بعض زميلاته ونحن على الطعام ، ثم أخذ هذا اللون من الحديث يضيق ويضيق حتى انحصر فى اسم فتاة واحدة ، فأيقنت أن مرحلة التبلور قد انقضت وأن هذه الفتاة قد سكنت من قلبه حيث كانت السيدة « ف » تسكن من قلبى فابتسمت ودعوت لوحيد !!

ولما أتم دراسته العامة وبدأ مرحلة التخصص اختار أن يتخصص فى أمراض الصدر فأحسست من جديد أننا نشرع سلاحنا لتأخذ ثأرنا وتصورت أن السيدة « ف » تبسم لنا من وراء الثراب وأنها مرتاحة وأنها غفرت لولدها أنه أنكرها يوم لقائهما الأخير، ساعة أصر على أن التى يراها فى السرير أمامه امرأة غير أمه فأبكاها وأبكاني وأبكى المريضات الثلاث !! وتحقق لى ما تخيلته من أن جدار الإنسانية العظيم كان فيه موضع للينة قائم على هيئة ثغرة لم تنسد حتى كان « وحيد » ثم أترعت كنوس سعادتى يوم رأيت لافتة تحمل هذا الاسم : « الدكتور وحيد مختار » يبرق لونها الفضى على سواد الخشب فوق ناصية لشارعين مهمين . وقد ذكرنى هذا بسواد السبورة التى كنت أقرأ عليها أسماء الناجحين فى كل عام فلا أرى بينها اسمى . فضحكت ، ثم قلت للزمن : لقد عفونا عنك !

ومنذ ذلك التاريخ أجبرنى الدكتور على أن تنتقل من هذا المسكن لأنه لم يعد مناسباً فوافقت . لكننى جعلت أقلب طرفى فى جيباته وألقى بنظرى على كل شىء فيه لأن ذكريات حلوة وذكريات مرة ذاقها قلبى وأنا بين حيطانه . وخيل إلى أننى سأودع صديقاً قديماً شهد ليل حياتى الطويل ثم شهد انبثاق النور ، فأسيت عليه !

لكننى عدت فذكرت قانون التغير، وأدركت أن عامة الناس أيضاً يعرفونه ولا ينكرونه . ألم يقل الحاج عبد المجيد الهدال : « سبحان من يغير ولا يتغير » .. أليس هذا اعترافاً بخضوعنا الجبرى لهذا القانون الباقى !!

وحصلت العربة متاعنا . وهبطت السلم الطويل وأنا أقول لكل درجة فيه : وداعا ، حتى إذا ما استقررت على الأرض وجالت عيناي في الفناء المظلم المسقوف لأخر جولة .. ملأت خياشيمي رائحة الجلد الذي وضع في المخزن . ورأيت تجار الأدوات الموسيقية محتضنا هيكل عود يجرى عليه « الصنفرة » وهو يدندن كأنه يعزف ، فقلت له : السلام عليكم .. وداعا يا أسطى .. فوقف أسفا وهو يقول : « كده .. كنتم أناسا طيبين !! لكن .. !! » فأكملت قوله وأنا أصفحه : « سبهان من يغير ولايتغير .. وداعا !! » وطافت بي ذكريات شبابه وأنا أهيط منحدر الشارع المؤدى إلى ميدان باب الخلق فاستدرت إلى الخلف حيث ألقيت على الحى نظرة !! وهناك في الحلمية الجديدة وفي إحدى الطبقات المتوسطة الارتفاع كان سكن الدكتور وحيد مختار مع أبيه وخادم يقوم بحاجات سادته !! سبق دائما يا صديقى عبيدا نسود عبيدا فهذا هو قانون الحياة !! وتحولت المعانى جميعا إلى نطاق ابنى ، ولكن الذى كان يحقق لنا السعادة المشتركة هو أن وحيدا كان ييلقنى بين آن وآن خبرشفاء مصدور على يديه أو شفاء مصدورة ثم عودتهما إلى الحياة الحرة الحلوة الطليقة فكنت ابتسم وألقى نظرة على الصورة الشمسية الكبيرة للسيدة « ف » المعلقة إلى جانب صورة أبى الزيتية «



كان الوقت أصيلا في الحريف ، وكانت هناك نافذة شمالية في حجرة نومي يتدفق منها الهواء مداعبا في تدفقه ستارا خفيفا هههافا يدل على أن اليد التى اشترته لا تحسب للمال حسابا كبيرا لأن صاحبها فى بحبوحة . كنت مستلقيا فى فراشى راقدا على ظهري . أحلم وأنا يقطان بذكريات الحريف ، وما أكثرها وما أقساها !! وألقى نظرة مرة إلى اليسار

ومرة إلى صورة أبى فأذكر ما قد لقينا معا وأنا فى مقتبل العمر. ثم أذكر المتاعب وكيف أن مرارتها فى الذكرى تضحى فى بعض الوقت حلوة محبوبة . وجلت فى مراحل العمر كلها فحمدت الله . ذلك أن صفقة واحدة هى صلفتى فى ابنى ربحت فعوضت على الخسائر . إن ضحكة واحدة من شيا به المونق كفيفة بأن تجفف نهرا من دموى !! ما أجمل أن يحمل جثمانى عدة ثوان يوم أدرج على طريق القبر !

وطرق الباب ، ودخل وحيد باسم الثغر متهلل الوجه ضاحك القسمات تفيض من ملامحه سعادة تخضرمتها صحارى الدنيا. ثم أقبل وأخرج من حضنه شيئا فغرت فمى حين رأيته بعد أن أخرجه من غلاقه . صورة زيتية لى قدمها هدية لوالده فى عيد ميلاده . أعنى عيد ميلاد وحيد !! فقبلته فى جبينه ودعوت له وقلت وأنا فى مرقدى : علقها هناك .. هناك بجانب صورة جدك .. سيفعل ابنك هكذا يا وحيد ! ففعل . وخرج لبعض شئونه فى البيت وجعل يأمر الخادم بأشياء ثم اتخرطت أنا فى التفكير.. وخيل إلى أن نوما يرنق بأجفائى وأنا أطالع صورتى على الحائط فذكرت النوم . وذكرت على الخصوص نوعا منه . نوعا لا يطير عن الأعين إذا ما وقع لا يسمح لصاحبه أن ينقلب عن ظهره حتى تحركه يد الله فى اليوم الموعود . وجعلت نسكات الخريف تنوس بالستار على الشباك المفتوح وجعلت أفتح عينى وأقفلهما وكأن نوما ثقيلا جدا ركب أجفائى . ونظرت إلى الصورة . صورة أبى وصورتى . ثم قلت : سيأتى زمن تعلق فيه صورة ثلاثة على أحد الجدران إلى جانب هاتين ، وتكون صورة وحيد . ثم رابعة وتكون صورة ابنه .. ثم خامسة وتكون صورة ابن ابنه .. ثم سادسة !! وجعلت أعد وأتصور ملامح لا أعرف أصحابها فى سلسلة الأسرة . وجعل خط الصور يطول إلى الأمام فأخذت بينها فى ظلمة عميقة . ورأيت على الجدار الجديد خطا من صور جديدة

غريبة مختلفة فى كل شىء حتى فى ملابسها . قلت : هذا جيل جديد لأسرة بدأت بأبى ..

ثم ثقل النوم ، وأحسست كأن أنامل ثقالا تضغط على عيني وفتورا يسرى فى العظام وتراخيا يجرى فى المفاصل . فاستسلمت . وجعلت شريط الماضى يمر أمامى قطعة قطعة حتى ذكرت قانون التغير الذى يؤمن به عامة الناس ، حتى الحاج عبد المجيد البدال الذى قال لى وأنا جالس ضحى يوم من الأيام فى دكانه على صندوق شاي قارغ : « سبحان من يغير ولا يتغير » قهتفت بصوت لم يخرج من شفتى « أجل .. أجل .. سبحان من يغير ولا يتغير .. » .

الأستاذ محمد عبد الحليم عبد الله

- | | |
|----------------------|--------------------------|
| (١) لقيطة | (١٣) حافة الجريمة |
| (٢) بعد الغروب | (١٤) الوشاح الأبيض |
| (٣) شجرة اللباب | (١٥) الجنة العذراء |
| (٤) شمس الخريف | (١٦) خيوط النور |
| (٥) غصن الزيتون | (١٧) الباحث عن الحقيقة |
| (٦) من أجل ولدي | (١٨) البيت العصامت |
| (٧) سكون العاصفة | (١٩) أسطورة من كتاب الحب |
| (٨) الماضي لا يعود | (٢٠) للزمن بقية |
| (٩) ألوان من السعادة | (٢١) جوليت فوق سطح القمر |
| (١٠) أشياء للذكرى | (٢٢) قصة لم تتم |
| (١١) النافذة الغربية | (٢٣) الدموع الخرساء |
| (١٢) الضغيرة السوداء | |

رقم الإيداع ٢٠٢٧

الترقيم الدولي ٩ - ٢١٠ - ٣١٦ - ٩٧٧

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - الفيحة



دار مصر للطباعة
سعيد محمد السحار وشركاه

To: www.al-mostafa.com